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„Personajele Margueritei Duras nu se dezvăluie 
cititorului dintr-o dată, nu au între ele spaţii comune 
in care să se realizeze comprehensiunea, iar toate ra- 
porturile lor nu se întemeiază decît pe sentimente in- 
tense şi simple...“ 


MAURICE BLANCHOT: Le livre â venir. 
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5 PREFAŢĂ 


Andre Maurois, exprimîndu-şi mirarea că Academia 

„ Franceză nu are şi femei printre membri, pomenea numele 
„ Simonei de Beauvoir şi al Margueritei Duras, care ar merita 
acest titlu ce consacră sub specie eternitatis o glorie lite- 
rară. Dacă prima scriitoare are o notorietate bine conso- 

„ lidată, bucurindu-se de o largă audienţă şi apreciere, Mar- 
„ guerite Duras cu o variată și prolifică activitate literară 
— este nuvelistă, romancieră, autoare de scenarii cinema- 
_tografice şi piese de teatru — nu împărtășește toate sufra- 
"giile. Poate, pentru că scrisul său în ultimii ani este mai 
criptic, sau fiindcă nu se încadrează în nici unul din actua- 
ele curente literare franceze, contingenţele cu ele fiind 
accidentale şi purtînd o amprentă specifică. Din motive 
mai mult formale a fost ataşată noului roman, cu ai cărui 
reprezentanți — Nathalie Sarraute, Michel Butor, Alain 
Robbe-Grillet, Claude Simon şi alţii — s-a solidarizat une- 
ori în efortul de împrospătare a tehnicii literare. Oricum 
scriitoarea nu se reclamă şi nu poate fi înregimentată în 
„noul roman prin intermediul nici unei teorii literare bine 
precizate. Subiectele romanelor și nuvelelor sale — ca 
şi piesele şi scenariile de film — procedeele literare ca şi 
“limbajul o poartă de la începutul carierii literare pe un 
drum propriu, într-un climat specific, care evoluează spre 
„împliniri dificil de prevăzut. Scrisul său aduce însă o auten- 


1 Barbara Bray: Marguerite Duras : „le langage comme 
„ 6vEnement“ în Un nouveau roman ?: Paris, Ed. Revue de 
“Lettres Modernes, 1964, p. 75. 
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tică sinceritate şi dragoste de oameni, un curaj şi o ardoare 


în care sensibilitatea şi inteligența se îmbină armonios, 
captîndu-ne simpatia. 3 


* 


Marguerite Duras s-a născut în 1914, la Saigon. Părinţii 


— cadre didactice cu situație materială modestă, tatăl pro- 
fesor de matematici, iar mama institutoare — vin atraşi de 
mirajul colonial în Cochinchina franceză, dornici să-şi facă 
o existență mai uşoară, dar, spirite cinstite, intră curînd în 
conflict cu administraţia locală, venală şi coruptă, spriji- 
nind făţiş pe localnicii care trăiau într-o sărăcie cumplită. 


' Marguerite Duras, care îşi face liceul la Saigon, va cunoaşte 


de timpuriu o viață precară — ce va lăsa amintiri durabile 
într-o sensibilitate vie, receptivă prematur la suferințele 
celor din jur. Așa se explică şi caracterul pregnant realist 


al primelor sale opere literare — începe să scrie în 1942 — 


în care se insinuează ecourile dramatice ale unei vieţi mi- 
zere, ale unei copilării şi adolescenţe triste. Lumea con- 
cretă, motivele sociale ocupă, în nuvelele şi romanele care 
îşi au sursa de inspiraţie în această perioadă, un loc pre- 
dominant, avînd o anecdotică bine definită, cu aspecte 
uneori comice, care nu exclud nici rigoarea şi violenţa, 
amintind uneori filiații cu Hemingway şi Cesare Pavese. ! 
Subiectul nuvelei Madame Dodin, bunăoară, se încadrează 
în cotidian, scriitoarea narînd cu fine observaţii psihologice 
prietenia dintre o portăreasă şi un măturător de stradă. 

Romanul Les impudens (Obraznicii — 1943) şi La vie 
tranquille (Viaţă liniştită — 1944) sînt de asemenea de o 


1 Dictionnaire de litt&rature contemporaine (1900—1962) 


p. 294. 
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structură tradiţională, nedesprinzîndu-se de influenţa cli- 
matului romanesc al 'unui Francois Mauriac sau Julien 


“Green. Cu Un barrage contre le Pacifique (Stăvilar la Paci- 
„fic — 1950), roman care-i aduce celebritatea, personalita- 


tea scriitoarei se defineşte mai clar. Sîntem din nou în 
Indochina colonială : impresiile din copilărie, arbitrariul 


„autorităţilor locale, viaţa lipsită de perspectivă a colonişti- 


lor săraci constitue fundalul acestui roman, în care se 
anunţă ca preludii îndepărtate unele teme dragi autoarei. 
Romanul are o anecdotică precisă. Două laitmotive, de 
fapt, se întretaie, se întrepătrund, se îmbină, se interfe- 
rează ca într-o operă wagneriană. Pe de o parte, naiva 
dirzenie a bătrînei mame văduve de a-și realiza un rost 
în viaţă — cît de cit omenesc — pentru ea şi copiii ei, 
acolo, la marginea junglei indochineze, pe concesiunea 
temporar atribuită, dirzenie învinsă de venalitatea func- 
ționarilor coloniali. Înverşunarea consecventă, atît de aprigă, 
a bătrinei mame de a face cultivabil un pămînt invadat cu 
regularitate de mareele din iulie, prin construirea unui şu- 
bred stăvilar împotriva apelor Pacificului cu ajutorul local- 
nicilor, prin patetismul ei depășeşie valoarea unui simbol 
iacil, căpătind uneori proporţii de tragedie clasică. 
Celălalt laitmotiv este al nevoii de comunicare umană, 
al descătuşării din sărăcia apăsătoare a concesiunii necul- 
tivabile unde trăiesc şi cei doi tineri, losif şi Suzana, sub 
semnul unei aşteptări nostalgice, permanente, obsesive, a 
unei a doua zi, iar iubirea e finalitatea ei necesară, abso- 
lută. Numai „dragostea, este scopul fundamental al aştep- 
tării, al speranţei ; de ea este condiţionată posibilitatea unei 
alte existenţe“. ! Societatea în care îşi duc existența apare 


„1 Gatan Picon : „Moderato cantabile“” dans loeuvre de 
„Marguerite Duras, în Mercure de France, iunie 1958. 
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ca o închisoare din care trebuie să evadeze. O cumplită 
plictiseală de a trăi, deplin motivată de mizeria şi inechi- 
tatea socială a mediului în care viețuiesc, determină — în- 
tr-o atmosferă tulburătoare, decantată parcă uneori dintr-o 
viziune onirică — acţiunile lui losif şi ale Suzanei, narate 
mai totdeauna cu mijloacele romanului tradiţional. Perso- 
najele sînt prezentate cu un pene! sigur, vivace, observa- . 
ţiile apar pregnante, mai totdeauna exterioare, clare, pre- 
cise, fără comentarii, dezvăluind sugestiv ceea ce nu vrea 
să spună direct. Oricum Un barrage contre le Pacifique 
— cel mai reprezentativ dintre romanele de debut ale 
scriitoarei — este „o povestire viguroasă care nu pune în 
discuţie limbajul obişnuit“. ? 

Operele următoare părăsesc făgaşul romanesc. tradiţio- 
nal, devenind mai abstracte, mai sintetice. O preocupă lu- 
mea lăuntrică, pasională a eroilor, dezvăluită uneori numai 

„prin gesturi şi dialoguri, aparent obişnuite. În Le marin 
de Gibraltar — 1952, o femeie cutreeră porturile Medi- 
teranei căutînd bărbatul pe care l-a iubit, dar nu-l regă- 
seşte. Le square (Scuarul — 1955) aduce o anecdotică 
foarte simplă, în care laitmotivul iubirii neîmplinite se in- 
sinuează subtil : un comisvoiajor şi o bonă se cunosc într-o 
după-amiază de primăvară pe banca unei grădini. Se pare 
că nu se întîmplă nimic ; un dialog interminabil, se schimbă 
numai cuvinte banale, dar ele „ne aduc prezenţa tristeţii 
şi a speranţei umane“2. Aceeaşi tematică în Les petits 
chevaux de Tarquinia (Căişorii din Tarquinia — 1953): 
o iubire abia schiţată, „o istorie ca oricare alta“, care 
rămîne fără „a doua zi“. 


1 Gactan Picon: Panorama de la nouvelle litterature- 
frangaise, NRF, p. 162, 
2 idem, p. 162. 


Şi în nuvelele şi romanele publicate ulterior, subiectul 


__uece pe plan secundar. Scriitoarea caută să mărească din 


ce în ce mai malt distanţa care o desparte de subiect, 
personajele fiind reduse la minimum. Repertoriul temelor 
se interferează : tema alienării maritale se îmbină cu aceea 
a alienării amoroase şi sociale. Romanele Les chantiers 
(Șantierele) şi mai ales Moderato cantabile (1958) ilus- 
“trează această arie în care se circumscrie noua viziune a 
scriitoarei. Găsim aceeaşi lume claustrată a cuplului pentru 
care aşteptarea este „o promisiune de speranță“ ! ; aceeaşi 
importanță majoră acordată dialogului care ia locul acţiunii 
din romanul tradiţional. Cei doi anonimi intelectuali de 


stinga în vacanță — clienţi întîmplători ai unui hotel — 
din Les chantiers, ca şi cuplul Anne Desbaresdes — soţia 
unui om de afaceri — şi muncitorul Chauvin, personajele 


centrale din Moderato cantabile, trăiesc acelaşi zbucium 
al comunicării umane. „singurul mijloc de a suporta reali- 
tatea şi poate de a o schimba“2. 

În sfîrşit, tentaţia de a încadra scriitoarea sub eticheta 
„noului roman apare mai evidentă în romanele mai re- 
cente — Dix heures et demie du soir en 6ât6 (Vara, la 
ora zece şi jumătate seara — 1960), L'apres-midi de Mon- 
sieur Andemas (După-amiaza domnului Andemas — 1962), 
Le ravissement de Lol Stein, (Încîntarea Lolei Stein — 1964), 
Le viceconsul (Viceconsulul — 1966) și L'amante anglaise 
(Iubita engleză — 1967) în care tehnica tradițională este 
tot mai rar folosită. 


1 Henri Hell : L'univers romanespue de Marguerite Duras, 
postfață la romanul Moderato cantabile, în colecţia Le 
monde en 10/18, p. 122. . 

2 Gaâtan Picon: art. cit. în Mercure de France, iu- 


nie 1958 (1). 


PEPI 


Evoluţia scrisului ei se îndreaptă acum spre o concen- 


trare din ce în ce mai intensă, trecînd prin confruntări 


dramatice : „mai întîi dorinţa de eliminare progresivă a 
detaliilor, ca să ajungă la pura incandescenţă clasică, tot 
ceea ce nu se poate şi tot ceea ce nu vrea să sesizeze ; 
şi apoi ataşamentul la retorica elaborată şi chiar folosită 
excesiv ca un fel de magie“. Bunăoară, în L'apres-midi de 
Monsieur Andemas, acţiunea se petrece pe o terasă, în. 


răstimpul doar a trei ore, limitindu-se la relaţiile abia sesi- 


zabile a cinci personaje, din care numai trei vorbesc. 
În romanele din această perioadă, personalitatea scriitoa- 


rei se vădeşte la fel de fluidă, greu de captat în formule. 


ca și în binecunoscutele scenarii de film „Hiroshima mon 
amour (Hiroşima, dragostea mea) şi Une aussi long ab- 


sence (După o atît de îndelungată absenţă) sau în piesele 


de teatru: Les Viaducs de Seine et Oise  (Viaductele 
din Seine et Oise, Des journ6es  entiăres dans les 
arbres (Zile întregi în copaci), Eaux et fârets (Ape şi pă- 
duri), Musica, Yes, peut-6ire (Da, poate), Le Shaga, şi 


Un homme est venu me voire (Un om a venit să mă vadă 


—— 1968), unele dintre ele jucate recent pe scenele pa- 
riziene. 


x 


Opera Margueritei Duras evoluează, în realitate, „între 


doi poli care se întîlnesc fără să se contrazică“ ?. Estetica 
ei de laborator — derutantă uneori — inovează fără să 


dăuneze însă unui anumit fond tradiţional aproape clasi- 


cizant. Situaţiile pe care le relatează, fără a fi totdeauna 
4 


' Barbara Bray, art. cit. p. 78. 


z DR eniaile de la litt&rature contemporaine, 1900-1962 
p. 293. dată 
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cazuri-limită au ceva ambiguu şi inextricabil, echivoc, nu 
“sînt pasiuni sau acţiuni trăite, ci „încercări de a re-crea, 
de a re-inventa o viziune brusc întrevăzută (crima pasio- 
nală în Moderato cantabile, iubirea absolută în Dix heures 
et demie du soir en 6t& sau în Hiroşhima, mon amour)“ 1, 
Nimic nu se petrece în aparenţă în cele mai multe din ul- 
timele sale romane atît de statice. Bona şi comisvoiajorul din 
Le Square dialoghează la nesfîrşit, crezînd că realizează o 
apropiere sufletească (o tehnică similară foloseşte şi dra- 
maturgul american Edward Albee, în piesa Incident în gră- 
dina zoologică, dar deznodămîntul aici este tragic). Mai 
“toate personajele romanelor Margueritei Duras sînt sur- 
prinse în situaţii-limită, de criză cînd speră, fără să 
realizeze însă, o ieşire la un liman de cunoaștere. 
„Cazul eroinelor sale are mai totdeauna o pondere 
emotivă, gravă, bărbaţii nejucînd de obicei un rol princi- 
pal, avînd mai mult o funcţie catalizatoare, de catarsis, 
pentru a face pregnante şi a da valență afectivă anumitor 
trăsături sufletești specifice. Femeile din universul roma- 
_nesc al scriitoarei trăiesc adeseori într-o atmosferă de plic- 
tis şi nepăsare, fiind obsesiv conştiente de solitudinea lor, 
la fel ca în unele filme ale lui Antonioni. Este o lume pe 
care autoarea o cunoaște şi o descrie fără fard, cu fide- 
litate : este lumea unei burghezii care-şi caută coordonate 
de existență. Disponibilitatea lor sufletească este uneori 
totală ; de aici o dorință nemoderată de a trăi, starea lor 
de panică ce nu ancorează totuși în disperare şi o voinţă 
obscură de a găsi un liman, de a păși spre un ţel care este 


nedefinit, confuz. Ele n-au nimic eroic şi — ca în piesele 
lui Beckett sau Ionescu — schimbă adeseori gesturi şi cu- 
1 Idem p. 296. 


Ni 


. 
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vinte care nu le dezvăluie nici gîndirea, nici simţămintele. 
Ele nu realizează adevărate dialoguri, ci vorbesc pentru a 


descoperi o viață secretă care numai astfel poate deveni 


întrucîtva palpabilă (sub acest aspect se întilneşte cu preo- E 
cupările romaneşti de investigaţie ale Nathaliei Sarraute) ; 


ele trăiesc în aşteptarea nostalgică a unei a doua zi „bova- 
rizînd“! dorințele lor totdeauna neîmplinindu-se. 

Pentru a da sentimentul platitudinii acestor existenţe, 
acţiunea — mai totdeauna „istoria unei întâlniri” sau ceea 
ce a mai rămas din ea — se desfășoară într-un cadru ba- 
nal, obişnuit, plat — o cafenea, un scuar, o plajă, o terasă 
— decorul căpătînd o anumită fixitate şi tensiune datorită 
şi unor elemente climatice : furtună, căldură, asfințit, re- 
date cu mijloace care mai mult sugerează decît descriu. 


Există o eliminare graduală, aproape o stilizare a decorului, 
în cele mai multe din nuvelele şi romanele sale din ultimii 


ani, care amintesc de teatrul absurdului — mai ales de 


Beckett — sau de unele piese sartriene (scriitoarea a fost 


frecventă colaboratoare a revistei lui Sartre: Les Temps 
Modernes). 

Arta scriitoarei este „o artă a chemării care creează 
chiar prin vidul ei o chemare a aerului“. 2 Impresia domi- 
nantă este aceea a unei arte care izbuteşte să ne capteze, 
să ne emoţioneze prin tăceri şi viduri, încărcate de semne, 


de simboluri poetice care trebuie să le cunoaştem dinainte 
ca să le recunoaştem, pentru că griscăm să luăm drept 
simbol precis şi descifrabil ceea ce este pură manifestare 


' Claude Roy definea romanul Moderato cantabile 
3 ISI E Bovary rescrisă de Bella Bartok“ (Liberation, 1, 
„ 1958). : 


2 Gaâtan Picon : art. cit., în Mercure de France, iirița 
1958 (1). 
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a ambiguităţii sau chiar a irealităţii ; şi invers, de a so- 
coti drept simple pretexte detalii fără interes, ceea ce este 

„simbol personal încărcat de sens» după cum subliniază tot 
Gaâtan Picon. Vasul care trece prin dreptul ferestrei în 
timpul lecţiei de pian, în Moderato cantabile, ca şi vapoa- 
„rele din Les petits chevaux de Tarquinia şi Le marin de Gi- 
braltar, sînt simbolul libertăţii, al evaziunii ; după cum di- 
neul din Moderato cantabile sau eleganta limuzină a dom- 
nului Jo din Un barrage contre le Pacifique simbolizează 
clar distanţa socială. 

În nuvelele şi romanele publicate în ultimii ani, scrii- 
toarea are tendința „de a ceda iniţiativa lucrurilor“, atît 

"de scumpă unor reprezentanţi ai noului roman ca Nathalie 
Sarraute sau Robbe-Grillet, pîndind-o astfel pericolul de 
a-i face scrierile mai criptice, mai greu descifrabile pen- 

„tru cititori. Contribuie la aceasta şi folosirea uneori exce- 
sivă a dialogului — banal, tern, monoton, plin de remarci, 
în aparenţă anodin, împovărat de semimărturisiri, de aluzii, 
rezerve, tăceri, care ţin locul acţiunii. Nu vom mai găsi în 
aceste nuvele şi romane nici descripţii psihologice, nici 
analize, personajele definindu-se prin cuvinte, prin gesturi, 
numai din exterior, căutînd astfel să dezvăluie lumea 
lor secretă. 

Stilul său este acum simplu, fără înflorituri, greu sesizabil, 
căutînd stăruitor să pară neutru, cu fraze scurte, rapide, 
adeseori cu repetiţii, nerespectind regulile sintaxei ; un stil 
reticent, temător parcă de a exprima ceea ce trebuie să 
rămînă neformulat, creînd însă încetul cu încetul o remar- 
cabilă putere de evocare, de poezie, de lirism, ceea ce nu 

„+ este spus devenind aproape esenţialul în tehnica sa lite- 

rară, 
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Literatura romanescă îşi caută cu înfrigurare drumul pro- 
priu în ultimele decenii. De la Proust, Joyce, Kafka, Durrell 


Musil pînă la adepţii noului roman din Franţa, aceste cău- 
tări febrile nu s-au fixat într-un tip de roman — care să 
înveşmînteze complexa realitate contemporană, respectînd 
anumite canoane. Dar dacă „un efect de optică, un joc de 
oglinzi şi de prisme“ ! este ideea, tentativa, procedeul care 
în ultimele decenii încearcă să capete drept de cetate în 
literatura romanescă, este sigur că lucrările Margueritei 
Duras se încadrează în aceste căutări febrile, care nu şi-au 
găsit finalitatea. 

Opera scriitoarei se circumscrie astfel într-o arie largă. 
Ea include atît romanul tradiţional, de tip balzacian, scru- 


tînd realitatea cu mijloace de investigaţie devenite clasice, 


cu o acţiune bine definită, cu personaje avind un rol și 
un ţel clar, cu o arhitectonică unitară şi o semnificaţie 
uşor perceptibilă pentru cititor. Acesta este cazul îndeosebi 
al primelor sale lucrări literare. 


Dar, sensibilitate vie, şi inteligență lucidă, preocupată. 


de cunoaşterea lumii în care trăieşte, Marguerite Duras 


caută şi ea să descifreze complexa realităte contemporană . 


cu mijloace noi, proprii. Însă „tropismele de comportare“ 


sau „subconversaţiile“ din romanul Nathaliei Sarraute, des-. 


criptivismul rece, lucid, neutru al lucrurilor promovat de 
un Alain Robbe-Grillet sau Michel Butor, „palparea“. flu- 
Xului vertiginos al vieţii interioare ca în unele opere ale lui 


Claude Simon, sau în sfîrşit personajele aproape larvare . 


din piesele şi nuvelele lui Samuel: Beckett — sint căi pen- 
tru care scriitoarea ezită să-şi dea adeziunea, fără să fie 
străină de problematica lor fenomenologică și ontologică. 


- 


1 R.M.Alberăs :  M&tamorphoses du roman, ed. Albin. 


Michel, 1967, p. 34. 
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Marguerite Duras ne zugrăvește însă în opera ei cu sin- 
ceritate, curaj şi autenticitate anumite aspecte ale lumii în 


care a trăit, cu mijloace literare care-i sînt proprii. Îndeo- 


sebi în romanele şi nuvelele publicate în ultimii ani, fo- 
loseşte cu talent «o dialectică a prezenţei și absenței, a 
tăcerii şi a cuvîntului, a morţii şi a vieţii»! ; dar estetica 
ei de laborator — poate încă insuficient cristalizată — ne 
este uneori -mai greu descifrabilă. 


ALEXANDRU BACIU 


1 Maurice Nadeau : Le roman frangais depuis la guerre, 
Ed. NRF col. Ides p. 123. 


PARTEA ÎNTII 


IDEEA să cum- 
pere calul li se păruse bună la toţi trei. Chiar 
dacă n-o să aducă alte foloase decit să-i scoată 
„ = banii de ţigări lui losif. În primul rînd, era o 
i E idee, ceea ce dovedea că puteau încă să mai 
i SAR „aibă idei. Pe urmă se simțeau mai puţin singuri, 
i A aşa legaţi din nou de lumea dinafară datorită ca- 
2 lului ; oricum capabili să ia ceva de la ea, de la 
lumea asta, chiar dacă nu era mare lucru, chiar 
a dacă era doar un cal prăpădit, să ia ceva ce nu 
„le aparținuse pînă atunci şi să-l aducă pînă-n 
i d colțul lor de cîmpie îmbicsit de sare, pînă la ei 
trei, îmbicsiţi de plictiseală și amărăciune. Asta 
| Î însemna transporturile: chiar într-un pustiu, 
| 0 unde nu creşte nimic, se mai putea face să pice 

cite ceva, dacă-l străbat acei ce trăiesc aiurea, 
acei ce au vinturat lumea. 
„A ţinut numai opt zile. Calul era prea bătrîn, 
mult mai bătrîn decît mama ; pentru un cal, un 
adevărat centenar. Încercă onest să facă munca 
ce i se cerea, şi care de mult era peste puterile 
lui, pe urmă crăpă. 
Au tost atit de scîrbiţi, atît de scîrbiţi, trezin- 
- „duse fără ca! pe colţul lor de cîmpie, în singu- 


- ătatea şi nevolnicia de totdeauna, că au hotărit 


ji 
| 
ji 
| 


chiar în seara aceea să se ducă toţi trei a doua sa 
zi la Ram, să încerce să-și uite amarul, dînd ochii 


cu lumea. 

Şi a doua zi, la Ram, trebuia să aibă loc întil- 
nirea ce urma să le schimbe la toți viaţa. 

Dovadă că o idee este totdeauna o idee bună, 
din moment ce te face să întreprinzi ceva, chiar 
dacă totul e făcut anapoda, bunăoară să cumperi 
cai muribunzi. Dovadă că o idee ca asta este 
totdeauna o idee bună, chiar dacă totul dă greş 
în chip jalnic, deoarece atunci se întîmplă măcar 
să te frămiînţi, cum n-ai fi făcut niciodată dacă 


ai fi început prin a te gîndi că ideile ce ți senă | 


zăresc sînt idei proaste. 
Aşadar, în seara aceea, către orele cinci după- 
amiază, s-a auzit pentru ultima oară din depăr- 


tare, pe şoseaua dinspre Ram, hodorogitul stri- - 


dent al briştii lui losif. 
Mama clătină capul. 


— E prea devreme, fireşte, n-a avut mulți. 


clienţi. 


Curînd se auziră plesnituri de bici şi strigătele 


lui losif, şi brişca apăru pe drum. Iosif stătea în 
faţă. Pe banca din urmă erau două malaieze. 
Calul înainta foarte domol: mai curînd răzuia 
drumul cu copitele decît păşea. Iosif îl biciuia, 
dar ar fi putut tot aşa de bine să biciuiască dru- 
mul, care ar fi fost la fel de insensibil. Iosif opri 
în dreptul bungalow-ului. Femeile coboriră şi îşi 
continuară drumul pe jos spre Kam. losif sări 
din brişcă, luă calul de căpăstru, părăsi şoseaua 
şi coti pe drumeagul ce ducea spre bungalow. 
Mama îl aştepta pe tăpșanul din faţa verandei. 
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— Nu mai merge de loc gloaba asta ! se oţări 
Iosif. 

Suzana se aşezase sub bungalow, cu spatele 
rezemat de un stilp. Se ridică şi se apropie de 
tăpşan, fără să părăsească totuşi locul umbrit. 
losif începu să deshame calul. Îi era tare cald şi 


picături de sudoare i se prelingeau de sub cască 


pe obraji. După ce termină de deshămat, se de- 
părtă puţin de cal şi se uită la el cu luare minte. 
Săptămîna trecută îi venise ideea unui asemenea 
„Serviciu“ de transport, ca să încerce să cîştige 
un ban. Cumpărase cu două sute de franci totul, 
calul, brişca și hamurile. Dar calul era mult mai 
bătrîn decît s-ar fi crezut. Chiar din prima zi 
după ce-l deshămase, se dusese şi se pironise 
lîngă taluzul de răsaduri din faţa bungalow-ului 
şi rămăsese acolo ore întregi atîrnîndu-i capul. 
Totuși cînd şi cînd mai păştea, dar distrat, ca şi 
cum de fapt ar fi jurat să nu mai pască niciodată, 
însă şi-ar fi uitat uneori jurămîntul. Dacă nu 
te gîndeai la bătrînețea lui, nu-ţi dădeai 
seama ce-ar fi putut să aibă. În ajun, Iosif îi adu- 
sese pîine de orez şi cîteva bucăţi de zahăr, ca 
să încerce să-i deschidă pofta de mîncare, dar 
după ce le mirosise, calul căzuse din nou în con- 
templarea extatică a răsadurilor tinere de orez. 
Firește, în toată viaţa lui, pe care şi-o petrecuse 
cărînd buşteni din junglă pînă-n cîmpie, nu mîn- 
case niciodată altceva decit iarbă uscată și îngăl- 
benită de pe terenurile defrișate, şi acum greu 
se deprindea cu altă hrană. 
losif se duse şi-l mîngiie pe git. 
"— Mănîncă, zbieră, mănîncă! 
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Calul nu mînca. losif începuse să creadă că 


era tuberculos. Mama îl contrazicea, spunînd 
că-i aidoma cu ea, că i se făcuse lehamite de 
viaţă şi prefera să crape. Totuşi, pînă în ziua 
aceea, nu numai că putuse să facă drumul dus 
şi întors între Bant€ şi bungalow, dar totdeauna, 
seara, după ce-l deshăma, se ducea singur pe 
taluzul de răsaduri — e adevărat, cu chiu cu 
vai — dar singur. Astăzi, nu, se încăpăţina să 
rămînă acolo, pe tăpşan, în faţa lui Iosif. Cînd şi 
cînd se clătina ușor. 

— La naiba, urlă losif, acum nici acolo nu 
vrea să mai meargă. 

La rîndul ei, mama se apropie ; era în picioa- 
rele goale şi purta o pălărie mare de paie trasă 
pe frunte pînă la sprîncene. O coadă subţirică 


de păr cărunt, prinsă cu o bucăţică de cauciuc. 


dintr-o anvelopă, îi atîrna pe spate. Rochia sta- 


cojie, croită dintr-o pînză indigenă, era largă, 


fără mîneci, uzată în dreptul sînilor lăsaţi dar 


încă voluminoşi, şi se vedea bine că n-avea su- A 


tien sub rochie. 

— Ți-am spus să nu-l cumperi. Două sute de 
franci pe mirţoaga asta gata să crape şi pe o 
brişcă ce de-abia se ţine pe roate ! 

sp Dacă nu taci o dată o întind! se zborşi 
losif. 

Suzana ieşi din bungalow, apropiindu-se de 


cal. Purta şi ea o pălărie de paie de sub care se 


zăreau cîteva şuvițe de păr de un şaten roşcat. 
Tot în picioarele goale, ca Iosif şi mama, purta 
un pantalon negru ce-i ajungea peste genunchi şi 
o bluză albastră, fără mîneci. 
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— Ai avea dreptate s-o-ntinzi, aprobă Suzana. 

— Nu-ţi cer părerea, bombăni Iosif. 

— Eu ţi-o dau. 

Mama se repezi spre fiică-sa şi încercă s-o păl- 
muiască. Suzana se feri şi plecă, refugiindu-se la 
umbră, sub bungalow. Mama începu să geamă. 
Calul părea să aibă acum picioarele din spate pe 
jumătate paralizate. Nu mai înainta. losif lăsă 
căpăstrul de care încerca să-l tragă şi-l împinse 
din spate. Calul înaintă zvicnind, tot clătinîn- 
du-se, pînă la taluz. Cind ajunse aici se opri şi îşi 
afundă botul în verdele fraged al răsadurilor. 
losif, mama şi Suzana rămaseră încremeniţi, pri- 
vindu-l, plini de speranţă. Dar zadarnic. Mîngiie 
cu nările răsadurile, o dată, şi încă o dată, înălță 
puţin capul, pe urmă îl lăsă să atîrne nemişcat, 
greoi, la capătul giîtului lung, buzele lui groase 
de-abia atingînd virful firelor de iarbă. 

Iosif şovăi, se răsuci, îşi aprinse o ţigară şi se 
întoarse la brişcă. Puse hamurile grămadă pe 
bancheta din faţă şi o trase pînă sub bungalow. 

De obicei o lăsa aproape de scară, dar în seara 
aceea, o împinse în remiză, în fund, între stilpii 


centrali. 


Pe urmă păru că se gîndeşte ce trebuie să facă. 
Se întoarse încă o dată spre cal, apoi se îndreptă 
spre remiză. De-abia atunci păru s-o zărească pe 
sora lui, care se întorsese şi stătea rezemată de 
un pilon lîngă el. 

— Ce naiba faci acolo ? 

— E cald, zise Suzana. 

— E cald pentru toți. 
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Intră în remiză, scoase un sac plin de carbură 
şi vărsă puţin într-o cutie de tinichea. Pe urmă 
se duse, aşeză sacul înapoi în remiză, se întoarse 
la cutie și începu să sfarme Carbura între degete. 
Adulmecă aerul şi spuse : 

— Astea-s căprioarele care put, o să trebu- 
iască să le aruncăm. Cum dracu poţi să stai 
aici ? ! 

— Carbura ta pute mai rău. să 

El se ridică din nou, se îndreptă încă o dată 
spre remiză, ţinînd în mînă cutia plină de car- | 
bură. Pe urmă se răzgîndi, se întoarse la brişcă şi. 
trase o lovitură zdravănă de picior într-o roată. 
Numai apoi urcă scara bungalow-ului cu un pas 
hotărît. A 

Mama începuse din nou să plivească. Pentru Ş 
a treia oară planta trestie-de-zahăr pe povirnişul . 
ce mărginea tăpşanul. De fiecare dată seceta "Gia 
distrugea, dar ea se încăpăţina mai avan. În faţa 
ei caporalul prăşea terenul după ce-l stropise cu 
apă. Surzea din ce în ce mai tare şi mama era 

- obligată să urle cît o ţinea gura cînd îi dădea or- 
dine. Puțin înainte de pod, spre şosea, fata şi - 
soția caporalului pescuiau într-o mlaştină. Tre- 
cuse mai bine de-o oră de cînd stăteau chirciţi 
în mil, aşteptînd să le cadă-n undiţă peştele. Se 
împliniseră trei ani de cînd mîncau peşte, în fie- 
care seară acelaşi peşte, pescuit de ele din ace- 
eaşi mlaştină de lîngă pod. 

Sub bungalow zarva se mai potolise. losif lă- 
sase remiza deschisă şi un aer răcoros venea de 
acolo, îmbibat de mirosul căprioarelor. Erau 
Patru și un cerb. Acum două zile, losif omorise 
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cerbul şi una din căprioare, iar cu trei zile îna- 
inte pe celelalte două, care nu mai sîngerau. 
Cerbul şi prima căprioară mai pierdeau încă 
sînge — picătură cu picătură — care se prelin- 
gea prin fălcile deschise. losif vina adesea, une- 
ori la două nopţi. Mama îl certa că strică gloan- 
țele pe nişte căprioare ce le aruncau în gîrlă 
după trei zile. Dar losif nu se resemna să se în- 
toarcă din junglă cu buzele umflate. Aşa că fă- 
ceau totdeauna ca şi cum ar fi mîncat căprioa- 
rele : le agăţau mereu sub bungalow și aşteptau 
să putrezească înainte de a le arunca în baltă. 
La toţi li se făcuse scîrbă de ele. De cîtva timp 
mîncau mai bucuros carnea neagră a păsărilor 
acelea cu picioroange, pe care losif le omora la 
gura rîului, în marile mlaștini sărate ce mărgineau 
concesiunea în partea dinspre mare. y = 

Suzana îl aştepta pe losif să vină s-o ia ca să 
meargă împreună să se scalde. Nu voia să iasă 
prima de sub bungalow. Prefera să-l aştepte. 
Cînd era cu el, mama striga mai puţin. 
„losif cobori. Fes 

— Grăbeşte-te. Altfel nu te mai aştept. 

Suzana urcă alergînd să-şi pună costumul de 
baie. Nici nu terminase şi maică-sa, care o vă- 
zuse urcînd, începu să strige. Nu striga pentru 
ca ceilalți să audă mai bine ceea ce ar fi vrut să-i 
facă să înţeleagă. Urla verzi şi uscate de-ți spăr- 
gea urechile, fără nici o legătură cu ce se petre- 
cea în acel moment. Cînd Suzana cobori din 
bungalow, îl găsi pe losif, nepăsător la strigătele 
maică-si, hărţuindu-se din nou cu calul. Îi apăsa 
din răsputeri capul, încercînd să-i înfunde botul 
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e ei 


în răsaduri. Calul se lăsa în voie, dar nu se atin- “A 
gea de iarbă. Suzana se apropie de Iosif. i 
— Haide, vino.  . E 
Rina ca s-a terminat, spuse trist losif, o să 
: i isa mîhnit şi se îndreptară împreună | 
pe d a de lemn, în locul unde riul era cel 
Indată ce-i vedeau îndreptîndu-se spre rîu, o 
droaie de copii părăseau maidanul unde se jucau, 
ŞI sareau în apă după Iosif. Primii sosiți plonjau 
ca el, ceilalți se aruncau ciorchine în spuma 
cenușie. losif obişnuia să se joace cu ei. Îi cocoţa 
pe umerii lui, le făcea giumbuşlucuri. în apă şi 
adeseori îl lăsa pe cîte unul să i se agaţe de git : 
ducea aşa puştiul încîntat pe firul apei pînă în 
preajma satului, dincolo de pod. Dar astăzi 
n-avea chef să se joace. În locul adînc şi strîmt 
se tot sucea şi se răsucea ca un peşte într-un 
borcan. Pe țărm, dominînd apa, calul nu se clin- | 
tea. Pe pămîntul pietros, sub razele soarelui, 
părea un obiect neînsufleţit. | 
— Nu ştiu ce are, bombăni 

crape, asta-i sigur. 
„_ Plonjă din nou, urmat de copii. Suzana nu | 
inota tot aşa de bine ca el. Din cînd în cînd, ie- Ş 
şea din apă, se așeza pe mal şi privea drumul care E 
într-o parte ducea spre Ram, iar în cealaltă spre 
Kam, şi mult mai departe spre oraş, oraşul pt: | 
mai mare al coloniei, Capitala, aflat la opt sute 3 
de kilometri de acolo. O să vină şi ziua cîndo 
st si Fe pp, în sfîrşit, în faţa bunga- 
-ului. Un i ă ză 

arbat sau o femeie o să coboare, 


losif, dar o să 


A 
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cerîndu-i lui losif sau Suzanei o informaţie sau 
un ajutor oarecare. Nu era prea dumerită ce fel 
de lămurire le-ar fi putut cere ; pe cîmpie nu era 
decît o singură şosea ce ducea de la Ram la oraş, 
trecînd prin Kam. Aşadar nimeni nu putea greşi 
drumul. Totuşi nu se putea prevede totul şi Su- 
zana nădăjduia. Într-o bună zi, un bărbat o să 
oprească, poate — de ce nu? tocmai fiindcă o 
zărise pe ea în apropierea podului. S-ar putea 
s-o placă și să-i propună să meargă împreună 
la oraș. Dar, în afară de autobuz, pe drum tre- 
ceau puţine automobile, nu mai mult de două 
sau trei într-o. zi. Erau totdeauna aceleaşi : ma- 
şini ale vînătorilor ce se duceau la Ram, la șaizeci 
de kilometri de acolo, şi pe care peste cîteva 
zile le vedea trecînd din nou în sens invers. Go- 
neau, claxonînd fără încetare pentru a alunga pe 
copiii de pe drum. Mult timp înainte de a le 
vedea ţîşnind dintr-un nor de praf, le auzea din- 
spre pădure claxoanele înăbuşite şi puternice. 
losif aştepta şi el o maşină care să se oprească 
în fața bungaiow-ului. O să fie condusă de o fe- 
meie cu păr blond, platinat, care o să fumeze 
țigări „555“ şi o să fie fardată. Ea l-ar fi putut 
“ruga bunăoară la început să-i ajute să-şi repare 
un cauciuc. 

Aproape la fiecare zece minute, mama înălța 
capul deasupra trestiei-de-zahăr, gesticula în di- 
recţia lor şi striga. 

Cît timp erau împreună nu se apropia de ei. 
Se mulțumea doar să ţipe. După ce se prăbușşi- 
seră stăvilarele, aproape nu mai putea să spună 
ceva, indiferent ce, fără să înceapă să urle. Pe 


27 


vremuri, copiii nu se nelinişteau cînd se mînia. E 
Dar, de cînd cu stăvilarele, se îmbolnăvise şi 
Chiar viaţa îi era în primejdie — aşa spunea doc- 


torul. Avusese pînă atunci trei crize, şi toate trei, 
după părerea medicului, ar fi putut fi mortale. 
Puteai s-o laşi să strige puţin, dar nu prea mult. 
Mînia îi provoca o nouă criză. 

Prăbuşirea stăvilarelor, credea doctorul, era 
cauza crizelor. Poate se înşela. Atîta ură nu se 
strînsese decit foarte încet, an de an, zi de zi. 


Nu avea doar o singură cauză. Erau mii, printre 


care şi prăbuşirea stăvilarelor, dar şi nedreptatea 
lumii, spectacolul copiilor ei ce se scăldau în 
rîu... 


Mama avusese totuși o tinereţe care nu pre- A 
vestea cituși de puţin că spre sfîrşitul vieţii o să 


îndure atîtea, încît acum un medic avea să-i 
spuna c-ar putea să moară din cauza asta, să 
moară din pricina necazurilor. 


Fiică de ţărani, fusese o elevă atit de bună, . 


încît părinţii O lăsaseră să-şi ia bacalaureatul, 
Apoi, doi ani îndeplinise funcţia de învăţătoare, 


într-un sat din nordul Franţei. Era prin 1899. 4 


Unele duminici, în faţa primăriei, visa privind 
afişele de propagandă colonială : „Angajaţi-vă în 
armata colonială“. Sau : „Tineri, duceţi-vă în co-. 


lonii, acolo vă aşteaptă bogăţia“. La umbra unui | 


banan împovărat de fructe, un cuplu din colonii, 


în veşminte albe, se legăna în balansoare, în 


timp ce indigenii le dădeau tîrcoale surizînd. Se 
căsători cu un învăţător, care ca şi ea, se plic- 
tisea de moarte într-un sat din Nord, victimă la 


fel a misterioaselor lecturi din Pierre Loti. Puțin 3 
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PE 


timp după căsătorie, amîndoi au cerut să fie pri- 
miţi în cadrele învăţămîntului colonial și au fost 
numiţi în acea mare colonie ce se numea pe 
atunci Indochina Franceză. | 
Suzana şi losif s-au născut în primii doi ani 
după sosirea lor în colonie. După nașterea Su- 
zanei, mama părăsi învățămîntul de stat. Nu mai 
dădea decît lecţii particulare de franceză. Soţul 
său fusese numit director al unei şcoli indigene 
şi — spunea ea — pe atunci trăiau în belşug, 
deși creşterea copiilor era o povară. Anii aceia 
au fost, fără îndoială, cei mai buni din viaţa ei, 
ani de fericire. Cel puţin aşa pretindea. Își amin- 
tea de timpul de odinioară ca de un îndepărtat 
pămînt al făgăduinţei, ca de o insulă visată. Pe 
măsură ce îmbătrînea, vorbea din ce în ce mai 
puţin de vremurile tinereţii, dar cînd le pome- 
nea, o făcea totdeauna cu aceeaşi îndîrjire. 
Atunci, de fiecare dată, le dezvăluia noi frumu- 
seţi pe lingă cele cunoscute, o altă însușire a 
soțului, un nou aspect al traiului bun pe care-l 
duseseră — o adevărată bogăţie, pretindea — 
despre care Iosif şi Suzana se cam îndoiau. 
„Cînd îi muri bărbatul, Suzana şi losif erau încă 
foarte mici. Despre perioada care-a urmat nu 
vorbea niciodată cu plăcere. Spunea că fusese 
„grea, și acum se mai întreba cum de putuse s-o 
scoată la capăt. Doi ani continuase să dea lecţii 
de franceză. Pe urmă, fiindcă nu se ajungeau cu 
banii, pe lingă lecţiile de franceză dăduse şi lecţii 
de pian. Apoi, pe măsură ce copiii creșteau, cum 
nici aşa nu se descurca, se angajase la cinema 
Eden ca pianistă. Acolo rămăsese zece ani. După 
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zece ani de trudă, strînsese destule economii ca să 
să poată adresa Direcţiei generale a cadastrului 
din colonie o cerere pentru cumpărarea unei 
concesiuni. i 
Văduvia, faptul că în trecut fusese în învăţă- 
mînt, precum şi povara creşterii celor doi copii 
îi dădeau un drept de prioritate pentru obţine- 
rea concesiunii. Totuşi trebui să aştepte doi ani 
pînă i se acordă. . 25 0 
Se împliniseră acum şase ani de cînd sosise în | 
cimpie, însoţită de losif şi Suzana în maşina Ci- 
tron B. 12 pe care o mai aveau şi azi. je 
Chiar din primul an cultivă jumătate din tere- 
nul concesionat. Nădăjduia că întiia recoltă o să 
fie îndestulătoare ca s-o despăgubească, în mare 
parte, de cheltuielile făcute construind bunga- 
low-ul. Dar mareea din iulie inundă cîmpia. şi 
distruse recolta. Crezînd că fusese doar întîmplă- . 
tor victima unei maree excepţional de puternice, 
deşi localnicii au căutat s-o convingă să renunțe, 
în anul următor mama procedă la fel. Dar mareea  . 
a fost la fel de neîndurătoare. Atunci trebui să se 
împace cu realitatea : pămîntul concesionat nu 
era cultivabil. În fiecare an era inundat de maree. 
Este adevărat că mareea nu urca în toți anii pînă 
la aceeaşi înălțime. Dar urca totdeauna destul 
ca să nimicească tot, direct sau prin infiltraţie. 
Cu excepţia celor cinci hectare ce mărgineau dru- 
mul şi în mijlocul cărora își clădise bungalow-ul, _X 
ea își aruncase în valurile Pacificului economiile 
făcute în zece ani, E 
Nenorocirea i se trăgea din naivitatea ei de ne- 
crezut. Cei zece ani de totală abnegaţie, pe care 
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îi petrecuse cîntînd la pian la cinematograful 
Eden pentru un salariu de mizerie, o puseseră 
la adăpost de alte lovituri ale soartei şi ale oa- 
menilor, o scutiseră de luptă şi de fecunda expe- 
riență a nedreptăţii. leşise din tunelul pe care-l 
străbătuse în zece ani aşa cum intrase, neprihă- 
nită, solitară, virgină de orice familiaritate cu 
puterile răului, ignorînd exasperant cumplitul 
vampirism colonial ce nu încetase să-i dea tir- 
coale. Terenurile cultivabile nu erau concesio- 
nate, în general, decît plătind dublul valorii lor. 
jumătate din sumă intra ilegal în buzunarele 
funcţionarilor de la serviciul cadastral însărcinaţi 
să repartizeze loturile între solicitanţi. Ei ţineau 
realmente cu totul în mîinile lor negocierea tere- 
nurilor concesionate și deveneau din ce în ce 
mai pretenţioşi. Atît de pretenţioşi, încît mama 
nu le putuse satisface pofta nesăţioasă — pe care 
n-o potolea nici măcar vreun caz cu totul neo- 
bişnuit ; aşadar, chiar dacă ar fi fost prevenită şi 
ar fi vrut să evite să i se dea o concesiune necul- 
tivabilă, ea ar fi fost obligată să renunţe la cum- 
părarea oricărui teren concesionat. 

Cînd mama înţelesese, puţin cam tirziu, cum 
stau treburile, se dusese la funcţionarii serviciu- 
lui cadastral din Kam, de care depindeau loturile 
de pe cîmpie. Era încă destul de naivă şi îi insul- 
tase, ameninţîndu-i că-i reclamă la forurile supe- 
rioare. Nu erau cîtuşi de puţin vinovaţi de acea- 
stă greșeală, pretindeau ei. Fără îndoială, fostul 
şef al serviciului era culpabil, dar plecase de 
atunci în metropolă. Însă mama revenise să-şi 


susţină drepturile cu atîta stăruință, încît funcţio- 
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narii fuseseră obligaţi, ca să scape de ea, s-o 
amenințe. Dacă mai insista, i-ar fi luat terenul 
concesionat înainte de termenul prevăzut. Argu- 
mentul cel mai eficace de care dispuneau pentru |! 
a obliga victimele să tacă. Căci, fireşte, bieţii oa- A 
meni preferau totdeauna o concesiune chiar ilu- 
zorie, decît să n-aibă nimic. De altfel, concesiu- 
nile erau acordate totdeauna numai condiţionat. | 
Dacă, după o perioadă stabilită, terenul conce- | 
sionat nu fusese cultivat în întregime, serviciul 
cadastral îl putea lua înapoi. Aşadar nici o con- i 
cesiune de pe cîmpie nu era acordată cu titlu de- 
finitiv. Şi tocmai aceste concesiuni nerentabile 
dădeau serviciului cadastral posibilitatea de a 
obține cu uşurinţă de pe urma celorlalte, a ade- . 
văratelor concesiuni, a celor cultivabile, profi- - 
tturi considerabile. Alegerea concesionarilor fiind . 
la cheremul lor, funcţionarii serviciului cadastral . 
îşi rezervau „dreptul“ să repartizeze, cum le . 
convenea lor mai bine, imensele rezerve de “lo- 
turi necultivabile, care odată atribuite cu regula- 
ritate și reluate cu nu mai puţină regularitate con- 
stituiau, într-o oarecare măsură, fondurile lor de. 

reglare. 

Pe cele aproximativ cincisprezece concesiuni 
de pe cîmpia Kamului, ei instalaseră, ruinaseră 
alungaseră, reinstalaseră, şi din nou ruinaseră şi 
din nou alungaseră poate o sută de familii. Sin. 
gurii concesionari care rămăseseră acolo pe cîm- 
pie trăiau din traficul cu pernod sau cu opium şi 
trebuiau să cumpere complicitatea funcţionarilo 
dîndu-le o cotă-parte din resursele lor „spe- 
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ciale“, „ilegale“, spuneau agenţii serviciului ca. 
dastral. 

Miînia motivată a mamei n-o scuti — doi ani 
după sosirea ei — de prima inspecţie a funcţio- 
narilor de la serviciul cadastrului. Inspecţiile, cu 
totul formale, se reduceau la o vizită făcută con- 
cesionarului pentru a-i „reîmprospăta“ memoria. 
| se aducea aminte că prima amînare trecuse. 

— Nimeni în lume, se ruga concesionarul, 
n-ar fi capabil să facă să crească ceva pe pămin- 


“tul ăsta... 


— Ar fi de mirare, replica funcţionarul, gu- 
vernatorul nostru general nu credem să fi stabilit 


„loturi cu terenuri improprii pentru cultură. 


Mama, care începea să se descurce mai bine 
în misterele potlogăriilor, căută să-şi ipotecheze 
bungalow-ul. Nu era încă terminat, reprezenta 
totuşi, fără îndoială, un capital investit, în stare 
să-i acorde un răgaz-mai îndelungat. Funcţionarii 
cadastrali acceptară. Mai avea încă un an înain- 
tea ei. Anul acela, al treilea de cînd sosise, nu 
socoti necesar să reînnoiască experienţa şi-i lăsă 
Pacificului toată libertatea. De altminteri, chiar 
să fi vrut s-o facă, n-ar mai fi găsit mijloacele 
necesare. Pentru a-şi termina bungalow-ul, ce- 
ruse 0 dată sau de două ori credite de la băncile 
din colonie. Dar băncile nu satisfăceau cererile 
decît după ce consultau serviciul cadastral. Şi 
dacă mama putu să obţină oarecari credite, nu 
reuși decit ipotecînd bungalow-ul neisprăvit şi 


“pentru terminarea căruia tocmai se împrumuta. 


Cît despre bungalow, totuşi îi aparţinea ei, în de- 
plină proprietate, şi se felicita în fiecare zi că se 
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Da gat Tai 
preocupase de construirea lui. Pe măsură ce să- | 
răcea, bungalow-ul creștea în ochii ei, părîndu- . 
i-se mai valoros şi mai solid. 

După prima inspecţie, urmă o alta. În anul SI 
acela, a avut loc tocmai în săptămîna ce-a urmat . 
după prăbușirea stăvilarelor. Dar losif împlinise, 
în sfîrşit, vîrsta potrivită să se amestece. Mînui- 
rea puștii îi devenise familiară. O puse sub nasul 
funcţionarului cadastral, care nu mai stărui şi se. 
întoarse la maşinuţa ce o folosea pentru turneele 
de inspecţie. De „atunci, în această privință, 
mama. era relativ liniştită. 

Sigură de răgazul ce îl obținuse prin ipotecarea. 
bungalow-ului, mama îi puse la curent pe func- . 
ționarii din Kam cu noile ei proiecte. Voia să 
ceară țăranilor care trăiau în mizerie pe terenu- 
rile ce mărgineau concesiunea să construiască 
împreună cu ea stăvilare împotriva mării. Ele ar 
fi folosit tuturor. Urmau să fie amplasate de-a 
lungul Pacificului şi ar fi înălțat țărmul pînă la 
limita mareelor. din iulie. Funcţionarii, surprinşi, 
socotiră proiectul cam utopic, dar nu se opuseră. 
N-avea decit să facă schiţele şi să le trimeată “la 
serviciul cadastral. În principiu, pretindeau. ei, 
asanarea cîmpiei nu putea fi decît obiectul unui 
plan guvernamentăl, dar nici un regulament, . 
după cit ştiau, nu interzicea unui concesionar să 
construiască stăvilare pe propriul său pămînt con- 
cesionat. Trebuia totuşi să-i înştiințeze şi să 
aibă autorizaţia serviciilor locale cadastrale. Ş 
După multe nopți nedormite pentru elaborarea if 
schițelor, mama le trimise proiectul, pe urmă 
aşteptă autorizația. Aşteptă foarte mult, fără 
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să se descurajeze, fiindcă se obişnuise cu soiul 
ăsta de așteptări. Ele erau, şi numai ele, relaţiile 
obscure ce o mai legau de puterile lumii de care 
depindea întru totul viața lor : cadastrul, banca. 
După ce aşteptă săptămîni de-a rîndul, se hotări 
să se ducă la Kam. ay, 

Funcţionarii cadastrali primiseră favorabil pro- 
iectul ei. Nu-i răspunseseră, fireşte, pentru că asa- 
narea concesiunii nu-i interesa. Totuși, i-au dat 
autorizația tacită să construiască  stăvilarele. 
Mama se întorsese mîndră de rezultat. A Ea 

Stăvilarele trebuiau proptite cu trunchiuri, de 
arbori tropicali. Desigur, cheltuielile urma să le 
suporte numai ea. Atunci tocmai ipotecase bun- 
galow-ul care nu era terminat. Cheltui toţi banii 
luaţi pe ipotecă, pentru cumpărarea trunchiu- 
rilor de arbori. Bungalow-ul nu-l mai termină 
niciodată. 

Medicului nu i se năzărise chiar aşa tam-ne- 
sam. Probabil de pe vremea aceea i se trăsese 
boala. În adevăr, cine n-ar fi fost tulburat, zgu- 
duit de o cumplită disperare şi de o neostoită 
mînie, văzînd stăvilarele — înălțate cu dragoste 
de sutele de țărani din cîmpie, în sfîrşit treziţi 
din toropeala lor milenară de o speranţă neaş- 
teptată și zănatecă — prăbuşindu-se într-o sin- 


“gură noapte ca un castel din cărţi poştale, atît 


de spectaculos, doar într-o noapte, sub asaltul 
elementar şi implacabil al valurilor oceanului ? 
Şi cine, neglijind să cerceteze cum se născuse o 
asemenea speranţă nebunească, n-ar fi fost tentat 
să atribuie totul, de la mizeria mereu aceeaşi a 
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față de obligaţiile ce le impunea viaţa în cîmpie. 
„A devenit vicioasă“, explica Suzana. losif -nu 
putea s-o contrazică. 

Suzana plecă în cabina de baie să se spele cu 
apă  limpezită în ulcioare, şi se îmbrăcă. Cît 
despre Iosif, el nu se spăla, rămînea în maiou 
pină a doua zi dimineaţă. Cînd Suzana ieşi din 
cabină, patefonul fusese pus să cînte pe verandă 
unde Iosif, întins pe un şezlong, nu se mai gîn- 
dea la maică-sa, ci din nou la calul lui pe care 
îl privea cu dispreţ. 

— N-avem noroc şi basta ! se oțări Iosif. 

— Dacă vinzi patefonul, ai putea să cumperi 
un cal frumos și să faci trei curse în loc de una. 

— Dacă vind patefonul, am spălat putina, şi 
la iuţeală ! 

Patefonul juca un rol de seamă în viaţa lui 
losif. Avea cinci discuri şi le punea în fiecare 
seară, cu regularitate, după baie. Uneori, cînd îi 
era tare lehamite, le asculta unul după altul fără 
„încetare, aproape toată noaptea, pînă cînd mai- 
că-sa se scula de două sau trei ori şi venea să-l 
amenințe. că-i aruncă patefonul în gîrlă. Suzana 
luă un scaun şi se aşeză lîngă Iosif. 

„— Dacă vinzi patefonul şi cumperi un cal, 
în cincisprezece zile o să poţi să-ţi iei și un pa- 
tefon nou. 

— Cincisprezece zile fără patefon, şi-mi iau 
valea de aici ! 

Suzana nu mai stărui. 

Mama pregătea cina în sufragerie. De pe acum 
aprinsese lampa cu acetilenă. 


cîmpiei, pînă la crizele mamei, celor întîmplate 
in acea noapte fatală, şi să creadă morțiş în ex- 
plicaţia sumară, dar seducătoare a cataclismului ? 


losit o forța totdeauna pe Suzana să intre în 
apă. Ar fi voit să ştie să înoate bine ca să se 
scalde cu el în mare, la Ram. Dar Suzana nu prea 
avea chef să înveţe. Uneori, mai ales în sezonul 
ploilor, cînd într-o singură noapte pădurea fu- 
sese inundată, cîte o veveriță, un castor sau un 
păun tînăr erau purtaţi, înecaţi, pe firul apei, şi 
văzîndu-i o cuprindea scîrba. 2 a 

“Cum mama tot gemea, losif se hotărî să iasă: 
din apă. Suzana nu mai pîndi maşinile şi îl urmă. 

— La naiba, mîine o să mergem la Ram. 

Înălță capul arătînd spre maică-sa. 

— Venim, nu mai urla |! îi strigă. 

Nu se mai gîndea la cal, pentru că îl copleşea 
amaraciunea maică-si. Se grăbi să ajungă lîngă 
ea. Se îmbujorase și lăcrima, ca totdeauna de 
cînd era bolnavă. Continuă să se Văicărească. 

— Ai face mai bine să-ţi iei pilulele, în loc să 
țipi în halul ăsta, bombăni Suzana. 

— Cu ce-am păcătuit cerului de mi-a dat 
copii atît de ticăloşi ? ! zbieră mama. 

losif trecu prin faţa ei, urcă în bungalow. şi 
coborî din nou cu un pahar cu apă şi cîteva bu- 
line. Ca totdeauna, la început, mama le refuză. 
Ca totdeauna, pînă la urmă, le luă. în fiecare 
seară, după ce se scăldau, trebuiau să-i dea o pi- 
lulă s-o calmeze. Căci, în realitate, ceea ce nu 
mai putea suporta, era nepăsarea lui  losif 
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Se însera, în adevăr, foarte repede pe melea- 
gurile astea. Îndată ce soarele dispărea după 
munţi, țăranii aprindeau focuri din lemn verde, 
ca să se apere de animale sălbatice, şi copiii in- 

„trau în colibe scîncind. Imediat ce aveau vîrsta 
să înțeleagă, copiii erau învăţaţi să se păzească de 
cumplita noapte a mlaștinilor şi de jivine. Totuşi, 
tigrii pătimeau mult mai puţin de foame decit 
copiii, şi puţini piereau din cauza acestor fiare. 
„În realitate, în cîmpia mlăștinoasă a Kamului 


mărginită pe de o parte de Marea Chinei — pe 


care de altminteri mama se încăpăţina s-o pore- 


clească Pacific, denumirea de Marea Chinei 


avînd pentru ea ceva provincial şi fiindcă pe 
vremea cînd era tînără visa numai la Oceanul 
Pacific şi nicidecum la vreuna din mările astea 
micuţe ce complică în mod inutil lucrurile — în 
această cimpie — zăgăzuită spre est de foarte 
lungul lanţ de munţi ce mărginesc coasta pînă 
hăt, departe, în continentul asiatic, urmînd o 
curbă descendentă pînă la golful Siam, unde se 


îneacă şi reapare într-o puzderie de insule din 


ce în ce mai mici, dar toate la fel umflate de ace- 
eaşi întunecată junglă tropicală — copiii mureau 
de foame, de bolile provocate de foame şi din 
pricina dramelor foamei. Drumul  străbătea 
strimta cîmpie în toată lungimea ei. În teorie, 
fusese construit pentru a canaliza viitoarele bo- 
gății ale cîmpiei pînă la Ram, dar cîmpia era atît 
de săracă, încît n-avea alte bogății decit pe copiii 
ei, cu gurile trandafirii totdeauna flămînde. Aşa 
că drumul nu servea în realitate decît vînătorilor, 


în trecere pe acele meleaguri, şi copiilor ce se 
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A ; y 
adunau în cete înfometate şi dornice de joacă, 
căci foamea nu-i împiedica pe copii să se joace. 

— Am să mă duc la noapte, rosti pe neaştep- 
tate losif. 

Mama încetă să se mai foiască în jurul reşou- 
lui şi veni îmbufnată în faţa lui. 

— N-ai să te duci, îți spun, n-ai să te duci. 

— Am să mă duc, se răsti Iosif, n-am altceva 
de făcut, o să mă duc. 

„Cind losif stătea prea mult pe verandă, în faţa 
junglei, nu putea rezista tentaţiei de a vîna. 

— la-mă cu tine, ia-mă losif, se rugă Suzana. 

Mamă ţipă. 

— Nu iau femei cînd vinez noaptea şi tu dacă 
mai strigi o dată, o întind imediat. 

losif se duse şi se închise în camera lui să-și 
pregătească pușca Mauser şi cartuşele. Mama, 
tot bombănind, se întoarse în sufragerie şi conti- 
nuă să pregătească masa. Suzana nu se clintise de 
pe verandă. În serile cînd Iosif vina, se culcau tîr- 
ziu. Mama profita de lipsa lui ca „să-şi facă soco- 
telile“”, după cum spunea. Te întrebai, de altmin- 
teri, de ce socoteli putea fi vorba ? În orice caz, 
în nopţile acelea, nu dormea. Cînd și cînd îşi 
părăsea „socotelile“, se ducea pe verandă să as- 
culte zgomotele din junglă, încerca să zărească 
haloul lămpii lui Iosif. Pe urmă se întorcea la 


“socotelile ei, la „socotelile ei de zănatică“, după 


cum spunea losif. 
— La masă, anunţă mama. 
Aveau tot mîncare din pasăre de baltă și orez. 
Nevasta caporalului aduse şi cîţiva peşti fripţi. 
— Încă o noapte nedormită, bîigui mama. 
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La lumina fosforescentă a lămpii părea mai pa- 
hdă. Pilulele începeau să-şi facă efectul. Căscă. 

— Nu te amări, mamă, mă întorc curînd, rosti 
blînd Iosif. - 

— Cînd mi-e frică de-o criză, pentru voi 
ma tem. 

Se ridică şi se duse să ia din bufet o cutie de 
unt sărat şi una de lapte condensat, pe care le 
puse înaintea copiilor. Suzana îşi turnă pe orez 
o porţie zdravănă de lapte condensat. Mama îşi 
făcu mai multe tartine cu unt şi le muie într-a 
cană cu cafea neagră. losif mînca din pasărea de 
baltă. Avea o carne frumoasă, neagră şi mustoasă 
de sînge. 

— Pute a pește, dar e hrănitoare, rosti Iosif. 
„— Asta şi trebuie, admise mama. O să fii pre- 
văzător, losif ? 

Cînd era vorba să-i îndoape, se purta totdea- 
una blînd cu ei. 

— Nu-ţi face griji, am să fiu prudent. 

— Astă-seară nu mai mergem la Ram, mormăi 
Suzana. 

— O să ne ducem mîine, replică losif, dar 
n-o să găseşti nici unul la Ram, acolo toți sînt 
însuraţi, afară de Agosti. 

— Niciodată n-o să i-o dau lui Agosti, chiar 
de m-ar ruga în genunchi ! bombăni mama. 

— Nu-ţi cere nimic, replică Suzana. Dar, la 


urma urmei, asta nu înseamnă c-o să-l găsesc aici. | 


__—— Asta vrea, ştiu eu ce vorbesc, dar degeaba 
îți dă tîrcoale, stărui mama. 

sa Nici măcar nu se gîndeşte la ea, zise Iosif. 
O să fie tare greu ! Unele se căsătoresc fără bani, 
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dar trebuie să fie foarte frumoase, şi chiar aşa se 
întîmplă rar. 

— O să vedem pînă atunci, dar dacă vreau să 
mergem la Ram, nu-i doar pentru asta. La Ram 
totdeauna e lume cînd vine vasul cu poșta, şi 
acolo-i lumină electrică şi un patefon formidabil 
la cantină, se tîngui Suzana. 

— Nu ne mai bate la cap cu Ramul tău, se 
burzului losif. 

Mama le puse în faţă pîinea de orez pe care 
o aducea autobuzul de la Kam din trei în trei 
zile. Pe urmă, începu să-şi despletească părul. 
Între degetele ei asprite, părul scîrțiia ca iarba 
uscată. Terminase de mîncat şi privea la copii. 
Cînd miîncau, se aşeza în faţa lor şi le urmărea 
toate gesturile. Ar fi vrut ca Suzana şi losif să 
mai crească. Credea că mai era cu putinţă. To- 
tuşi, losif avea douăzeci de ani şi de pe acum 
crescuse mult mai înalt ca ea. 

— la pasăre, o îndemnă mama pe Suzana, 
laptele ăsta condensat nu te hrăneşte. 

— Unde mai pui că-ţi strică și dinţii, zise lo: 
sif. Le-a venit de hac măselelor mele din fund. 
Se duc dracului chiar dacă se cariază mai încet. 

— Cînd o să avem bani, o să-ţi pui altele, i-o 
tăie mama. la pasăre, Suzana. Ș pi 

„u-1 plăcea 


Suzana luă o bucăţică de pasă" te pile 
de loc şi îmbuca îmhs»fmaua doar cîte-o fărimiţă. 


losif tarmitiase de mîncat şi îşi încărca lampa 
de vinătoare. În timp ce continua să-şi împle- 
tească părul, mama îi încălzea o ceaşcă de cafea. 
După ce îşi umplu lampa, losif o aprinse şi o po- 
trivi pe casca ce şi-o pusese pe cap. Pe urmă 
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de lumină al lămpii cu acetilenă. 
— La dracu, strigă Josif, de data asta a crăpat ! 
Mama şi Suzana alergară lîngă losif. La lumina 
lămpii, văzură şi ele calul. In sfîrșit, zăcea culcat 
cît era de lung. Capul îl ținea deasupra taluzului 


şi nările afundate în răsadurile proaspete mîn- 


giiau apa sălcie. 
—  Îngrozitor ! exclamă mama. 
Îşi duse îndurerată mîna la frunte şi rămase ne- 
mişcată lîngă losif. 
— Ar trebui să te duci lîngă el, să vezi dacă-i 
mort de-a binelea, rosti în sfîrşit. 
losif coborî alene scara şi se îndreptă spre ta- 
luz ; îi juca în față dira de lumină a lămpii 
purtate tot pe frunte. Înainte ca el să fi ajuns 
lîngă animal, Suzana intră în bungalow, se aşeză. 
din nou la masă şi încercă să termine de mîncat. 
bucata ei de pasăre. Dar îi pierise şi bruma de 
poftă de mîncare ce-o avea. Renunţă la masă şi 
4) se întoarse în salon. Acolo, se chirci într-un fo- 
= toliu din împletitură de palmier şi întoarse spa- 
ele. locului unde se afla calul. 
— Sătman- dobitoc, scînci mama, şi cînd te 


gîndeşti că astăzi Char-a_făcut drumul de la 


Bante | 

Suzana o auzea gemînd, fără s-o vadă. Se afla 
probabil pe verandă şi îl urmărea cu privirea pe 
losif. Săptămîna. trecută un copil murise în că- 
tunul din apropierea bungalow-ului. Mama. îl 
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ieşi pe verandă să-i verifice unghiul de vizibili- 
tate. Pentru prima oară în timpul serii, uitase de i 
cal. Dar tocmai acum îl zări din nou în spaţiul | 


veghease toată noaptea şi cînd murise, dimineaţa, 
gemuse la fel. 


— Ce nenorocire! strigă mama. Ce face, 


losif ? 


— Mai respiră. i 
Mama se reîntoarse în sufragerie. E 
— Ce-am putea să facem ? Suzana, du-te şi 


ia pătura veche în carouri din maşină. 


Suzana cobori sub bungalow, evitînd să pri- 


vească în direcţia calului. Luă pătura de pe ban- 
cheta din spate a Citro&nului, se întoarse şi o 
întinse mamei, care cobori la losif. Cîteva mi- 


nute mai tîrziu urcară iata î 

— E îngrozitor, ne-a privit ! rosti mama. 

— Destul cu mirțoaga asta, se răsti Suzana, 
mîine mergem la Ram. 

— Ce ? întrebă tape A 

— losif a hotărît, replică Suzana. : 

Josif îşi încălță pantofii de tenis. leşi, cu o 
mutră arțăgoasă. Mama începu să stringă masa, 
pe urmă îşi văzu de socoteli. „Socotelile ei de 
zănatică“, după cum spunea losif. 


2 


CIND mergeau 
îşi fă i lţa. Dar îşi 
la Ram, mama îşi făcea coc şi se încă| 

a rochia stacojie de bumbac, pe care îp 
părăsea de altminteri decît în timpul oggpul ui. 
Cind îi venea sorocul s-o spele, se culca și dor- 
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1 jaaă 
. 


Li 


mea, punind rochia să se usuce. Şi Suzana se în- 
călța cu singura pereche de pantofi ce-i avea, 


nişte pantofi de bal din satin negru pe care-i 
cumpărase la solduri în oraş. Dar profita de oca- 
zie pentru a-şi schimba îmbrăcămintea, punîn- 


du-și o rochie în locul pantalonului malaiez. Cît: 


despre losif, el rămînea îmbrăcat la fel ca de 
obicei. De cele mai multe ori nici nu se încălţa. 


Totuși, în ziua cînd sosea din Siam vasul cu. 


poşta, își punea pantofi de tenis, ca să poată 
dansa cu pasagerele. a 


I 


Cînd au ajuns la cantina din Ram, au văzut 
garată în curte o superbă limuzină cu şapte. 


locuri, de culoare neagră. Înăuntru, în livrea, un. 


șofer aştepta nerăbdător. Nici unul din ei n-o ză- 
rise pînă atunci. Nu putea fi maşina vreunui vi- 
nător. Vinătorii n-aveau limuzine, ci automobile 
torpedo decapotabile. Iosif sări din Citroen. Se 
apropie şi, agale, ocoli de două ori, limuzina. 
Apoi se opri înaintea motorului şi-l cercetă în- 
delung, în timp ce şoferul îl privea mirat. „Tal- 
bot sau L&on Bolle“, îşi spuse Iosif. Neputin- 


= du-se fixa asupra mărcii, se hotărî să urce în ba- 


Tul-cantinei împreună cu Suzana şi mama. 
Acolo 'se-aflau cei trei funcţionari vamali 
cîțiva ofiţeri de marină- stind la mese cu pasa- 
gere, feciorul lui Agosti care nu lipsea niciodată 
cînd sosea vasul cu poşta, şi, în sfîrşit, singur la 
masa lui, un tînăr, presupusul proprietar al li- 
muzinei. 
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Taica Bart se ridică, se depărtă alene de tej- 
gheaua lui cu casa de bani şi se apropie de 
mama. Se împliniseră douăzeci de ani de cînd 
era proprietarul cantinei din Ram. N-o părăsise 
niciodată, Acolo îmbătrînise și se  îngrăşase. 
Acum era un om cam de cincizeci de ani, pre- 
dispus la apoplexie, obez, îmbibat de pernod. 
Trecuseră cîţiva ani de cînd taica Bart înfiase un 
băieţandru din cîmpie ce-l scutea de toate tre- 
burile din cantină şi care — cînd avea timp — îi 
făcea vint în spatele tejghelei unde se retrăgea 
să-şi savureze pernodul într-o imobilitate de 
Buda. La orice oră, taica Bart era leoarcă de su- 
doare, cu o sticluță de pernod lingă el, gata să 
mai tragă o duşcă. Nu se mișca decît ca să-și 
primească clienţii. Nu făcea nimic altceva. Se 
îndreptă spre ei cu o încetineală de monstru 
marin, ieşit din elementul lui, aproape fără să-şi 
desprindă picioarele de pe podea, atît îl încurca 
burta lui nemaipomenită, adevărat butoi de ab- 
sint. Nu se mulțumea doar să-l bea. Trăia din 
contrabanda cu absint şi așa se îmbogăţise. Oa- 
menii veneau să-l caute de foarte departe, de pe 
plantațiile din nord. N-avea copii, nici familie și 
totuşi era atît de avar, că nu acceptase niciodată 
să împrumute bani, sau o făcea cu o dobîndă 
atît de mare, încît nimeni de pe cîmpie nu era 
atît de nebun sau de şiret, ca să primească. De 
altminteri, asta și dorea, convins că banul îm- 
prumutat celor de pe cîmpie era pierdut. Totuşi, 
era singurul alb din cîmpie despre care se putea 
spune că iubeşte acele meleaguri. Este adevărat 
că descoperise acolo un mijloc de trai şi toto- 
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dată raţiunea de a trăi: pernodul. Se stapini 
despre el că-i om bun pentru că înfiase un copil. 


Şi, deoarece copilul îi făcea vint cînd era cald, se | 


zicea că, la urma urmei, pentru copil era mai 
bine Să stea aici să-i facă vînt decît să păzească 
bivolii sub soarele dogoritor al cîmpiei. Fapta 
asta generoasă și reputaţia pe care i-o crease, fi 
dăduse o siguranță deplină în contrabanda 
pe care o făcea. Fireşte toate acestea contribui- 
seră mult la hotărîrea guvernatorului general al 


coloniei, să-i decerneze Legiunea de onoare, sub - 


cuvînt că ținuse, timp de douăzeci de ani, griju- 
iu pentru prestigiul Franţei, cantina din Ram, 
„post înaintat”. 

— Cum merg treburile ? întrebă taica Bart pe 
mamă, strîingîndu-i mîna. 


ruie. 
— Aveţi clienți simandicoși, observă Iosif, la 
naiba, limuzina asta... 

— Un tip cu plantaţii de cauciuc în nord, 
putred de bogat, nu ca cei de pe aici... 
uni N-ai de ce să te plîngi tocmai dumneata, 
insinuă mama, trei vase poştale pe săptămînă 
nu-i glumă ! Şi unde mai pui pernodul... 

— Sînt riscuri, se controlează acum în fiecare 
săptămînă. Riscuri, o adevărată corrida în fiecare 
săptămînă... ae 

pa Arată-ne care-i plantatorul din nord, îl 
rugă mama. 

— Tipul de lîngă Agosti, din colţ. S-a întors 
de la Paris. i Şi i tt sa 


Pc 
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— Merge, merge, răspunse mama fără să stă- | 


Îl văzuseră în preajma lui Agosti. Stătea sin- 


“gur la o masă. Un tînăr să tot fi avut douăzeci 


şi cinci de ani, îmbrăcat cu un costum de mă- 
tase naturală gri. Pe masă își pusese pălăria de 
fetru de aceeaşi culoare. Cînd bău o înghiţitură 
de pernod au observat că avea la un deget un 
diamant minunat, la care mama nu mai contenea 
să se uite cu ochii holbaţi, fascinată. 

— La dracu, ce rablă are ! bombăni losif. Adă- 
ugă : Cît despre rest, e un maimuţoi.. 

Diamantul era enorm, costumul de mătase na- 
turală foarte bine croit. losif nu purtase niciodată 
mătase naturală. Pălăria de fetru moale părea 
dintr-un film : o pălărie pe care ţi-o potriveştiy 
neglijent pe cap, înainte de a te urca într-o ma- 
şină de patruzeci de cai putere, ca să te duci 
la cursele din Longchamp, unde-ţi pui la bătaie 
jumătate din avere, fiindcă eşti plictisit din pri- 
cina unei femei. Adevărat, n-avea un chip. ară- 
tos. Şi umerii strimţi braţele scurte, o statură 


probabil sub cea mijlocie, mîinile mici, îngrijite, 


mai curînd slabe, destul de frumoase. Prezenţa 
diamantului le dădea însă o valoare nepreţuită, 
cam suspectă. Şi unde mai pui că era singur, pro- 
prietar de plantaţii şi tînăr ! O privea pe Suzana. 
Mama văzu că se uită la ea. Mama, la rîndul său, 
îşi privi fata. La lumina becurilor electrice pis- 
turii i se observau mai puţin ca în plină zi. El- 
rește o fată frumoasă, avea ochi scînteietori, în- 
drăzneţi, era tînără, în plină adolescenţă şi deloc 
timidă. 
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— De ce ai mutra asta de înmormîntare ? 
bombăni mama. Nu poţi măcar o dată să aio 
înfăţişare mai binevoitoare ? 

Suzana surise proprietarului de plantaţii din 
nord. Se cîntară două discuri lungi, un foxtrot 
şi un tango. La al treilea, un nou foxtrot, planta- 
torul din nord se sculă s-o invite la dans pe Su- 


zana. În picioare, se vedea limpede, era rău 


croit. În timp ce înainta spre Suzana, toţi îi pri- 
veau diamantul : taica Bart, Agosti, mama, Su- 
zana. Nu şi pasagerii, care mai văzuseră şi alte 
bijuterii, nici Iosif, pentru că pe el nu-l interesau 


decît maşinile. Dar toţi cei de pe cîmpie se ui- Ă | 


tau. Pentru că diamantul acela, uitat pe deget 
de proprietarul său ignorant, preţuia singur cît 
toate concesiunile de pe cîmpie luate laolaltă. 


— Îi permiteţi, doamnă? întrebă plantato- 


rul din nord, înclinîndu-se înaintea mamei. 
Mama aprobă: „Fireşte, vă rog“ şi se îm- 
bujoră. 
Ofițerii tocmai începuseră să danseze pe pistă 


„cu pasagerele, iar feciorul lui Agosti cu soţia va- 


meşului. 
Plantatorul din nord nu dansa rău: domo!, 


cu o oarecare îndeminare forțată, grijuliu, poate 1 


să-şi manifeste astfel faţă de Suzana tactul, clasa, 
consideraţia. 


— Aş putea fi prezentat doamnei, mamei . 


dumneavoastră ? 
— Fireşte, consimţi Suzana. 
— Locuiţi în regiune ? 
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— Da, sîntem de. aici. A  dumneavoastră-i 
mașina de jos ? e 

_— Mă puteţi prezenta sub numele de dom- 
nul Jo. 

— De unde-i ? E formidabilă ! 

— Vă plac chiar atît de mult maşinile ? în- 
trebă zîmbind domnul Jo. 

Vocea sa nu semăna cu a plantatorilor şi a 
vinătorilor. Avea altă obiîrşie, era blindă și 
distinsă. 

— Mult, admise Suzana. Pe aici nu găseşti una 
ca asta. Sînt doar maşini torpedo. 

— O fată frumoasă ca dumneavoastră trebuie 
că se plictiseşte în cîmpie... șopti domnul Jo 
foarte aproape de urechea Suzanei. 

„Într-o seară, acum două luni, feciorul lui 


_Agosti o scosese din cantină, unde gramofonui 


cînta Ramona, şi în port îi spusese că-i o fată 
frumoasă ; pe urmă o sărutase. Altă dată, o lună 
mai tîrziu, un ofiţer de pe vaporul poştal îi pro- 
pusese să-l viziteze, şi cînd ajunsese pe vas, o du- 
sese într-o cabină de clasa întîi, unde-i spusese 
că-i tare frumoasă, apoi o sărutase. Îl lăsase nu- 
mai s-o sărute. Aşadar era a treia oară cînd i se 
făcea un asemenea compliment. 

— Ce marcă e? întrebă Suzana. 

— Un Maurice Leon Bollee. Marca mea pre- 
ferată. Dacă vă face plăcere putem să ne plim- 
băm cu ea. Nu uitaţi să mă prezentaţi doamnei, 
mamei dumneavoastră. 

— Cîţi cai putere are? 

— Douăzeci şi patru, cred, răspunse dom- 
nul Jo. 


4 — Stăvilar la Pacific : 49 


că vă închipuiţi, 


poate face fericirea. Numai 
aduce fericirea“. Adăuga : 


în 


categoric chiar decît ea, 
ţia face fericirea, fără nici o putinţă de îndoială. 
Limuzina domnului Jo — numai ea singură — 


şi 


se pare că ne-am descurca, dacă fericirea ne-ar 
da _tîrcoale. 


Ah, dumneavoastră nu. puteţi să ştiţi | 


teţi prea bogat. 


fo 
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„— Cît costă un Maurice Leon Bollte?. 
— E un model special, comandat anume la î 
Paris. M-a costat cincizeci de mii de franci. j 


franci şi mama plătise ratele în patru ani. - 
părul Suzanei, iar uneori ochii ei plecați şi sub | 
ochi, gura fetei. 


în fiecare seară la Ram, ne-am mai distra. Ne-am 
duce la Kam şi chiar şi-n alte părți. 


P 


Maşina lor B. 12 costase cam patru mii de. 


— E formidabil de scumpă ! exclamă Suzana. 
Domnul Jo privea din ce în ce mai de aproape . 


— Dacă am avea o maşină ca asta, am veni 


Cum S-ar părea 
rosti cu nostalgie domnul Jo. 
sentenţios : „Numai bogăţia 
imbecililor nu le Să 
„Trebuie, fireşte, să 
cerci să rămii inteligent, cînd eşti bogat“. Mai 
losif afirma că bogă- 


— Bogăția nu face fericirea, 


Mama spunea 


tot l-ar fi făcut fericit pe Iosif. 
— Nu ştiu, zise Suzana. În ce ne priveşte, mi 


— Asta fiindcă sînteți atît de tînără ! şopli el. 
— Nu fiindcă sînt tînără. Dumneavoastră sîn- 


Domnul Jo o ţinea acum foarte strîns. Cînd 
xtrotul se termină, regretă. a | 
— Aş fi continuat cu plăcere acest dans... 
O urmă pe Suzana pînă la masa lor. z 


EA Ţi-l prezint pe domnul Jo, se adresă Su- 
zana mamei. a ga 
Mama se ridică pentru a spune bună ziua 
domnului Jo şi îi surise. Dar losif nu se ridică 

i nici nu surise. 4 j 
: — Aşezaţi-vă la masa noastră, luaţi ceva cu 
noi, îl îndemnă mama. 
Se aşeză lîngă losif. i | 
— Sînteţi invitaţii mei, replică domnul Jo. 
Şi se întoarse spre taica Bart E pe 
— Şampanie bine frapată, ceru el. De cîn 
m-am întors de la Paris n-am reuşit să beau una 


ca lumea. : 
— Avem în fiecare seară cînd vine vasul poş- 


| tal, se lăudă taica Bart, şi să nu-mi spuneţi pe 


ă nu v-o plăcea. iau 
ai loni je curte di i se văzură toţi dinţii care 
erau frumoşi. losif băgă de seamă ; nu-i mai privi 
decit dinţii. Era cam îmbufnat, ai lui erau cariaţi 
şi nu putea să-i plombeze. Inainte de a se duce 
la dentist, erau atîtea de făcut, încît uneori se 
îndoia că o să reuşească vreodată. 

— V-aţi întors de la Paris ? întrebă mama. 

— Am debarcat chiar acum. Am venit la Ram 
pentru trei zile. O să supraveghez îmbarcarea 
unui transport de latex. pă 

Mama, îmbujorată, toată numai zîmbet, sor- 
bea cuvintele domnului Jo, care observase şi pă- 
rea să fie foarte mulţumit. Probabil se întim- 
plase destul de rar să fie ascultat cu atita încîn- 
tare. Era grijuliu cu mama, ghicindu-i dorințete 
din priviri, şi evita să acorde o prea mare atenţie 
aceleia ce îl interesa: Suzana. Nu-l băgase în 
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seamă pe Iosif, nu încă. Observase doar că ea, Su- 
zana, n-avea ochi decît pentru fratele ei, care. 


se mulțumea să fixeze cu o mutră mohorită şi 
furioasă fie dinţii lui, fie drumul. : 
— Maşina dumnealui, zise Suzana, e un Mau- 
rice Leon Bollâe. 
Totdeauna, în prezenţa unei a treia persoane, 
se simţea foarte ataşată de losif, mai ales astă- 


seară, cînd era atit de vizibil înăcrit. losif parcă . 


se trezi. Întrebă cu un ton ursuz : 

— Şi cîţi cai putere are o rablă ca asta? 

— Douăzeci și patru, răspunse neglijent dom- 
nul Jo. i pal 

— La naiba, douăzeci şi patru... Patru viteze, 
fără îndoială ? 

— Da, patru. 

— Porneşte la a doua, cînd vrei, nu? 

— Da, dacă vrei, dar asta oboseşte schimbă- 
torul de viteză. : 

— Ţine la drum ? , 

— Optzeci pe oră, cu uşurinţă. Dar nu-mi 
place. Am şi o maşină-sport de două locuri şi 
cu ea ating uşor suta. 

— Cîţi litri consumă la suta de kilometri ? 

— Cincisprezece, pe şosea. Optsprezece în 


oraş. Dumneavoastră şi cei de pe aici, ce marcă 


aveţi ? 

losif o privi năuc pe Suzana şi pe neaşteptate, 
izbucni în. râs. : 

— Nu merită să mai vorbim... 

— Un Citroen, spuse mama. O veche şi bună 
mașină Citroen, care ne-a făcut multe servicii. 
Pentru drumul de aici, sîntem mulţumiţi de ea. 
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— Se vede că n-o conduci prea des, observă 
losif. î: ae 
Muzica începu din nou. Domnul Jo bătea dis- 
cret măsura, lovind în masă cu degetul împo- 
dobit cu frumosul diamant. Răspunsurile lui 
erau. urmate de îndelungi şi stăruitoare tăceri 
ale lui losif. Dar fără îndoială, domnul Jo nu în- 
drăznea să schimbe subiectul conversaţiei. În 
timp ce-i răspundea lui Iosif, n-o slăbea din ochi 
pe Suzana. Putea s-o facă foarte liniştit. Suzana 
era atît de atentă la reacţiile lui Iosif, încît nu-l 
privea decît pe el. 

„— Şi maşina sport? întrebă losif. 

— Cum ? 

— Cit consumă la sută, maşina sport? 

— Mai mult, răspunse domnul Jo. Optspre- 
zece pe şosea. Are treizeci de cai putere... 

„— Pe naiba, se miră losif. 

— Citro&nurile consumă mai puţin, nu? 

losif izbucni într-un rîs zgomotos. Bău cupa de 
şampanie ; îşi turnă alta. Pe neașteptate părea 
hotărît să se tăvălească de ris. 

— Douăzeci și patru, zise. 

— Psst! făcu domnul Jo. 

— Dar este explicabil, observă losif. 

— E mult... 

— În loc de doisprezece, dar se explică... car- 
buratorul, nu mai e un carburator, e o strecu- 
rătoare... 

Riîsul zănatec al lui losif era contagios. Un rîs 
înăbuşit, copilăresc încă, ce izbucnea uneori însă 
cu o violenţă irezistibilă. Mama se înroşi, încercă 
să se stăpînească, dar nu izbuti. 
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— Dacă n-ar fi decît asta, tot n-ar fi nimic! 
exclamă Iosif. Mama rise tare și ea. Sa Ioa 

— Adevărat, zise, dacă ar fi numai carbura- 
torul... 


Rise şi Suzana. N-avea acelaşi ris ca Iosif. Al | 
ei era puţin şuierător, mai strident. Totul se pe- 


trecuse în cîteva secunde. Domnul Jo părea des- 


cumpănit. Probabil se întreba dacă succesul lui . 


nu era puţin compromis şi cum ar putea evita 
un. asemenea risc. 
— Şi radiatorul ! adăogă Suzana. 


„.— Un record, completă Iosif, n-aţi văzut ni- 
ciodată aşa ceva... 


— Spune-i cîţi, losif, spune-i... 


— Consuma, înainte să-l repar puţin, pînă la . 


cincizeci. de litri la suta de kilometri. 


— Vai ! mai rar aşa ceva, cincizeci de litri la. 


sută ! chicoti mama. 


— Unde mai pui, dacă n-ar fi decît atit, car- 


buratorul şi radiatorul... 

— Adevărat, adevărat, dacă n-ar fi decît atit... 
n-ar fi nimic, admise mama. 

Domnul Jo încercă să ridă. Se străduia să sal- 
veze aparențele. Poate o să-l uite. Păreau puţin 
cam ţăcăniţi. 

— Şi cauciucurile noastre ! exclamă Iosif. Cau 
ciucurile noastre... Ele... 


losif riîdea atît de tare că nu mai putea să 


pronunţe cuvintele. Acelaşi rîs invincibil şi mis- 
terios o zguduia şi pe mamă şi pe Suzana. 


— Ghiciţi cu ce mergem în cauciucurile noas- “4 


tre, spuse losif, ghiciţi... 
— Haideţi, ghiciţi ! stărui Suzana. 
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— O să ghicească la sfîntu-aşteaptă ! exclamă 
losif. iai ada 

La cererea domnului Jo, copilul adoptat de 
taica Bart adusese a doua sticlă de şampanie. 
Agosti îi asculta și ridea ţinîndu-le isonul. Ofi- 
țerii şi pasagerele care nu înțelegeau totuși ni- 
mic, se porniră şi ei pe ris, dar potolit. 

— la ghiciţi, spuse Suzana. Fiţi atent, nu se 
întîmplă totdeauna, din fericire... 

— Ştiu şi eu? Cu anvelope de motocicletă, 
zise domnul Jo luîndu-şi înfăţişarea aceluia ce a 
găsit tonul potrivit pentru o asemenea împre- 
jurare. : 

— De loc, n-aţi ghicit de loc, rise Suzana. 

pi Le îndopăm cu frunze de banan, îi explică 
losif. j i 

„Pentru prima dată, domnul jo rise sincer. Dar 
nu atît de zgomotos ca ei ; fireşte nu-i stătea în 
fire. losif hohotea atit de tare, încît îşi pierduse 
respiraţia şi risul lui devenise tăcut, ajungînd 
la paroxism. Domnul Jo renunţase s-o mai invite 
la dans pe Suzana. Aştepta răbdător să le treacă. 

— Extravagant, cum se spune la Paris. Să te 
strimbi de ris. 

Nu-l ascultau. 

— Noi cînd o pornim la drum... biigui lo- 


„sif, îl agăţăm pe caporal de aripa maşinii cu o 


stropitoare lîngă el... Sughiţa, după fiecare cu- 

vînt. i 

__— În toeul-farului.:. serveşte şi de far... capo- 

ralul e radiatorul și farul nostru, explică Suzana. 
— Ah! Mă-năbuş... taci odată... taci... scînci 

mama. 
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— Şi portierele, continuă losif, portierele Î 
le-am prins cu sîrmă... | 
— Nu mai mi-amintesc, zise mama, nu mai 
mi-amintesc nici măcar cum erau mînerele por- 


tierelor... 


— La noi, biigui losif, nu-i nevoie de mi- 


nere, sari direct înăuntru, hop ! Numai s-o iei 
pe partea unde-i o scară. E destul să te obiş- 
nuieşti... 

— Cît despre asta, ne-am obişnuit, confirmă 
Suzana. j 

— Taci, simt c-o să am o criză, se văicări 
mama. | 

Se îmbujorase foarte tare. Era bătrînă, îndu- 
rase atitea necazuri, şi așa de rar avusese prilejul 
să rîidă de ele, încît într-adevăr acum cînd rîsul 
pusese stăpînire pe ea îi primejduia sănătatea. 
Ridea atit de tare că parcă nici nu rîdea ea, şi-ţi 
făcea rău, îți venea să crezi că nu-i în toate min- 
ţile. A | ; 

— Noi n-avem nevoie de faruri... zise Iosif. 
O lampă de vinătoare-i la fel de bună... i 

Domnul Jo îi privea cu mutra unuia ce se în- 
treabă dacă o asemenea discuţie o să se sfir- 
şească odată. Dar asculta răbdător... 

— E o adevărată plăcere să dai peste oameni 
ca dumneavoastră, așa veseli ca dumneavoastră, 
spuse încercînd să schimbe discuţia despre ine- 
puizabila mașină Citroân B. 12 și să iasă din 
acest labirint. A 

— Aşa veseli ca noi ? întrebă mama surprinsă. 


— Ce spune, că sîntem veseli ? reluă Suzana. 
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— Ah, dacă ar şti, fir-ar să fie, dacă ar şti... 
șuşoti Iosif. 

Dar losif, se vedea piea bine, nu isprăvise. 

— Şi dacă ar fi numai astea, rezervorul, faru- 
rile... dacă ar fi numai astea... 

Mama şi Suzana îl priveau stăruitor. Ce chi- 
chiţă mai găsise losif ? Încă nu ghiceau, dar rî- 
sul, care se mai potolise, prinse din nou să le 
zgilţiie. 

— Sîrmele, continuă losif, frunzele de ba- 
nan, dacă n-ar fi decît astea... 

_— Adevărat, dacă n-ar fi decît astea... şopti 
Suzana cu un aer întrebător. 

— Dacă n-ar fi decît mașina... observă losif. 

— N-ar fi nimic, absolut nimic... zise mama. 

Nerăbdător, luîndu-le-o înainte, risul lui lo- 
sif era contagios. 

— Nu-i numai maşina... Mai sînt stăvilarele... 
stăvilarele... 

Mama şi Suzana scoaseră un strigăt ascuţit, 
foarte satisfăcute. La rîndul său, Agosti pufni în 
ris. Şi gilgîitul înăbuşit ce se auzi dinspre tej- 
ghea, unde se afla casa de bani, dovedea că taica 
Bart participa şi el... 

— Ah! Crabii... crabii... exclamă mama. 

— Crabii ni le-au halit, urlă losif. 

— Da, aşa-i chiar crabii şi-au viri şi ei coa- 
da... confirmă Suzana. 

— Adevărat, aprobă mama, şi crabii sînt îm- 
potriva noastră... 

Unii clienţi începuseră din nou să danseze. 
Agosti continua să se prăpădească de ris, deoa- 
rece cunoștea povestea lor, la fel de bine ca pe 
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a lui. Ar fi putut să fie a lui, sau a fiecărui con- 


cesionar de pe cîmpie. Stăvilarele mamei de pe 
cimple erau nenorocirea de pomină şi, în acelaşi . 
timp gluma de pomină, depinde cum o luai. 


Gluma de pomină . a nenorocirii de pomină. 
Era îngrozitor şi totodată să te prăpădești de rîs | 


Depinde numai din ce perspectivă le priveai: 


din a mării, care făcuse ferfeniță stăvilarele alea, 
într-o lipită şi-a crabilor, ce le ciuruiseră ca pe 
nişte strecurători ; sau dimpotrivă, din aceea a lo- 


calnicilor care trudiseră şase luni să le constru- - 


iască, uitînd cu totul de stricăciunile pe care în 


chip inevitabil trebuiau să le facă marea şi crabii. » 
Ce-i de mirare este că se găsiseră două sute de 


Oameni care uitaseră asta cînd se apucaseră de 
lucru ! 

Veniseră toţi cei din satele învecinate cu tere- 
nul concesiunii — mama delegîndu-l pe caporal 
să-i adune. Şi după ce se strînseseră lîngă bun- 
galow, mama le explicase ce voia de la ei: 

— Dacă o să vreţi, putem să cîştigăm sute de 


hectare pentru cultivat orez, fără să mai cerem 


vreun ajutor cîinilor de la cadastru. O să facem 

stăvilare. Două feluri de stăvilare : unele paralele 

cu marea, celelalte etc. 
Țăranii se cam miraseră. Mai întîi fiindcă de 


Es 


mii de ani de cînd marea invada cîmpia se obiş- 


nuiseră atit de mult cu asta, încît nu şi-ar fi în- 


chipuit niciodată că i-ar fi putut pune 'stavilă. Pe 


urmă deoarece mizeria îi deprinsese cu o pasivi- 3 


tate care era singura lor apărare faţă de copiii ce 
le mureau de foame sau de recoltele nimicite 


de sare. Totuşi reveniseră trei zile în şir şi de fie- 


58 


care dată în număr mai mare. Mama le explicase 
cum înţelegea să fie construite stăvilarele. Tre- 

buiau, după ea, să fie proptite cu trunchiuri de 

arbori tropicali. Ştia de unde se puteau procura. 

Se aflau depozitate în apropiere de Kam, unde, 

după ce drumul fusese terminat, rămăseseră ne- 

folosiţi. Cîţiva negustori se oferiseră să-i vîndă 

cu preţ redus. De altminteri numai ea se obliga 

să suporte aceste cheltuieli. 

Vreo sută de băştinaşi acceptaseră de la bun 
început. Dar pe urmă, cînd primii începură să 
coboare cu bărcile din apropierea: podului spre 
locurile unde stabilise să fie amplasate stăvila- 
rele, alţii li se adăugaseră în număr mare. După 
o săptămînă, aproape toţi lucrau la construcția 
stăvilarelor. Un fleac fusese de-ajuns să-i facă să 
iasă din pasivitate. O bătrînă fără bani, care le 
spusese că e hotăriîtă să lupte, îi determinase să 
lupte şi pe ei, ca şi cum n-aşteptaseră decit asta 
de la începutul vremurilor. 

Şi totuşi bătrina nu se consultase cu nici un 
tehnician ca să ştie dacă era util să se constru- 
iască acolo stăvilarele. Ea așa credea. Ea era încre- 
dinţată. Acţiona totdeauna astfel, ascultind de 
nişte adevăruri şi de o logică despre care nu îm- 
părtăşea nimic nimănui. Faptul că localnicii cre- 
zuseră ceea ce le spusese îi întărise mai mult con- 
vingerea că descoperise tocmai ce trebuia să facă 
pentru a schimba traiul oamenilor pe cîmpie. 
Sute de hectare, ce-ar fi putut fi cultivate cu 
orez, ferite de maree |! Toţi ar fi bogaţi sau în- 
stăriţi. Copiii n-ar mai muri. S-ar aduce acolo 
doctori. S-ar construi o şosea mare de-a lungul 
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stăvilarelor, ce ar deservi pămînturile scăpate de 


furia apelor. 


După ce cumpără trunchiurile de copaci, au . 
trebuit să aştepte trei luni pînă cînd marea se re- 4 


trase complet şi pămîntul a fost destul de uscat 


ca să se poată începe lucrările de terasament. . 


Atunci, în perioada aceea de aşteptare, mama 
trăise din plin speranţa vieţii ei. Atunci îşi petre- 
cuse toate nopţile redactînd şi îmbunătăţind me- 
reu condiţiile în care vor participa țăranii în viitor 


la exploatarea celor cinci sute de hectare ce în | 


curînd vor putea fi cultivate. Dar era atît de ne- 
răbdătoare încît nu se mulţumi numai să facă 
proiecte în aşteptarea construirii  stăvilarelor. 
După ce cumpărase trunchiurile de arbori, cu 
banii ce-i mai rămăseseră, fără să mai aştepte, 
construi la vărsarea rîului în mare trei colibe pe 
care le boteză «sat de pîndă». Atît de mulţi țărani 
erau convinşi de realizarea planului, încît ea în- 
săşi credea în el fără nici o umbră de îndoială. 


Nici o clipă nu bănui că poate o crezuseră, de- . 


oarece ea se arătase aşa de sigură. Le vorbise cu 
atita siguranță, încît chiar un funcţionar cadas- 


tral s-ar fi lăsat convins. După ce construi «satul» ă 
instală acolo trei familii, le dădu orez, bărci şi 


cu ce să trăiască pînă la recolta de pe pămîntu- 
rile redate agriculturii. 


Sosi şi vremea potrivită pentru construirea stă- 


vilarelor. ) 


Bărbaţii transportaseră trunchiurile de pe drum . 


pînă la ţărmul mării şi se apucaseră de lucru. 
iama cobora în zori cu țăranii şi se întorcea 


seara odată cu ei. Pe atunci, Suzana şi losif vina- 
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seră mult. Fusese și pentru ei o perioadă cînd 
speraseră. Credeau în ce făcea mama lor : îndată 
ce recolta ar fi fost culeasă, ar fi putut face o 
lungă călătorie în oraş şi apoi, în trei ani, ar fi 
părăsit definitiv cîmpia. : a Aaa 
Seara, uneori, mama dădea ţăranilor chinină şi 
tutun şi, cu acest prilej, le vorbea despre schim- 
bările care vor avea loc în curînd în viaţa lor. 
Rideau împreună, de pe acum, de mutrele pe 
care o să le facă funcţionarii cadastrali cînd o să 
vadă recoltele fabuloase ce o să le aibă în scurt 
timp. Le istorisea pînă în cel mai mic amănunt 
planurile ei şi le vorbea îndelung despre modul 
cum era organizată piaţa concesiunilor. Pentru 
a le întreţine mai mult avîntul, le explica de ase- 
menea cum  exproprierile — din cauza cărora 
mulți fuseseră victime, beneficiind plantatorii 
chinezi de piper — se datorau şi ele mîrşăviei 
funcţionarilor din Kam. Le vorbea cu entuziasm, 
neputînd să reziste tentaţiei de a le împărtăşi şi 
lor ceea ce înțelesese perfect de curînd, toate 
potlogăriile funcţionarilor din Kam. Se descătuşa 
astfel de un întreg trecut de iluzii și ignoranță, 
era ca şi cum ar fi descoperit un nou limbaj, o 
altă cultură şi nu se mai sătura vorbind Sica 
ele. Cîini, spunea ea, sînt nişte cîini. Şi stăvila- 


„rele erau revanşa. Ţăranii rideau bucuroşi. 


În timpul construirii stăvilarelor, nici un func- 
ționar cadastral nu trecuse pe acolo. Uneori asta 
o cam mira. Nu puteau să ignoreze importanţa 
stăvilarelor şi să nu se neliniştească. Totuşi, nici 
ea nu îndrăznise să le scrie, de teamă să nu-i 
alarmeze și să se pomenească interzicîndu-i-se 


61 


li; 
| 


continuarea. unei iniţiative, totuşi încă oficioasă. 
Nu îndrăzni s-o facă decit după terminarea con- - 
strucţiei stăvilarelor. Îi anunţă că un imens patru- 
later de cinci sute de hectare care însuma totali- 
tatea concesiunii urma să fie redat agriculturii. . 
Serviciul cadastral nu răspunsese. DE 

Sosi şi anotimpul ploios. Mama însămînţase o E 
cantitate mare de răsaduri în apropierea bun- . 
galow-ului. Aceiași oameni care construiseră stă- | 
vilarele veniseră să răsădească orezul în marele d 
patrulater mărginit de stăvilarele construite din . 
trunchiuri de copaci. SA 

Trecuseră două luni. Mama cobora adeseori $ 
pe ţarini pentru a vedea cum înverzesc tinerele $ 
plante. Începeau întotdeauna să crească înainte ă 
de mareea cea mai înaltă din luna iulie. i 

Pe urmă, în iulie, mareea urcase ca de obicei - 
asaltînd cîmpia. Stăvilarele nu erau destul de so- - 
lide. Fuseseră roase de micuţii crabi ai orezări- 
ilor. Într-o noapte se prăbuşiră. 

Familiile pe care mama le instalase în sătucul 
ei de pîndă plecară cu joncile şi cu alimentele * 
spre un alt loc de pe coastă. Țăranii de pe me- 
leagurile mărginaşe concesiunii se întorseseră în . 
satele lor. Copiii continuară să moară de foame. . 
Nimeni nu-i purtase pică mamei. : 

În anul următor, puţinele stăvilare ce rezista- 
seră se prăbuşiră şi ele. 

— Povestea cu stăvilarele noastre, să rizi şi să 
te dai cu fundul de pămînt ! strigă Iosif. 

Şi, cu două degete pe masă, imită mersul cra- 
bului, mersul unui crab spre stăvilarele lor, în 
direcția unde stătea domnul Jo. Mereu calm, 


. 
maica Wa uta 
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domnul Jo nu era atent la mersul crabului şi pri- 
vea stăruitor spre Suzana, care îşi înălțase capul, 


cu ochii plini de lacrimi şi rîdea. tă 


—. Ce glumeţi ! Sînteţi formidabili ! exclamă 
domnul Jo. . că 

Bătea măsura unui fox care se cînta, poate pen- 
tru a o îndemna pe Suzana să danseze. 

— Nu-s două poveşti la fel ca aceea a stăvila- - 
relor noastre. Ne gîndisem la toate, numai la 
crabi nu... explică Iosif. 

— Li s-a tăiat drumul, adăugă Suzana. 

„.— „Dar asta nu i-a supărat, reluă losif, ne aş- 
teptau la cotitură și din două strînsori de cleşte, 
pac ! Stăvilarele în aer! 

— Nişte crabi micuţi, de culoarea noroiului ! 
zise Suzana. Născociţi pentru noi... 

— Ar fi trebuit beton armat, se căină mama. 
Dar de unde să-l găseşti? 

losif îi tăie vorba. Rîsul se potolea. 

— Trebuie să vă spunem, zise Suzana, că nu-i 
pămînt ce-am cumpărat... 5: 

— E apă de ploaie! exclamă losif. 

„—' Marea, Pacificul ! îi ţinu isonul Suzana. 

— Rahat! strigă losif. 

— O idee care nu i-ar fi trecut nimănui prin 
cap... admise Suzana. 

Mama încetă să mai rîdă şi brusc deveni foarte 
serioasă. 

— Taci, se adresă Suzanei, sau îţi cîrpesc o 


“palmă. 


Numai domnul Jo tresări. 
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„— Rahat! urlă Iosif. Asta e rahat sau ap. 
ploaie, cum vreţi ! Şi noi stăm aici, aşteptînd 
nişte imbecili să se retragă rahatul ! i 
— O să se întimple cu siguranţă într-o bi 
zi, îl consolă Suzana. gidat 
— În cinci sute de ani, bombăni Iosif, dar mai 
avem timp... a 
— Dacă era rahat, ar fi fost mai bine... se 
amestecă şi Agosti din fundul barului. 
— Orez de rahat, i-o tăie losif, izbucnind din. 
nou în ris, ar fi fost mai bine decît să n-avem. 
orez de loc... a 
Îşi aprinse o ţigară. Domnul Jo scoase din bu- 
Zunar un pachet de ţigări „555“ şi-i oferi Suzanei 
şi mamei. Mama, fără să mai ridă, îl asculta c 
„„„ însufleţire pe Iosif. o a 
— Cînd l-am cumpărat, credeam că într-un. 
an o să fim milionari, continuă losif. Am făcu 
bungalow-ul' şi am aşteptat să crească... 
— La început creşte, grăi Suzana. 
— Pe urmă rahatul s-a înălțat, reluă losi 
Atunci am făcut stăvilarele alea. Asta-i. Stăm Ş 
aşteptăm, ca nişte imbecili, nici măcar nu ştim c 
— Aşteptăm în casa noastră, casa aceea... con 
tinuă Suzana. TIN 
— Casa aia care nici măcar nu-i terminată, 
strigă Iosif. 0 
Mama încercă să vorbească. 
— Nu-i ascultați, e o casă bună, solidă. Da 
aş vinde-o aș lua un preţ bun... Treizeci de mi 
de franci... dap 


„Așa-i, probabil sîntem cam zurlii... mur- 
mură visătoare Suzana. 

losif îi surise blînd Suzanei. 

— Nebuni de-a binelea... 

Pe urmă discuţia se împotmoli. 

Suzana urmărea cu privirile pe dansatori. losif 
se ridică și se duse s-o invite pe nevasta vame- 
şului. Se culcase cu ea luni de zile, dar de cîtva 
timp se săturase. Era o femeie mărunţică, brună, 
slabă. În ultima vreme se culcase cu Agosti. La 
fiecare disc, domnul Jo o invita pe Suzana. Mama 
rămăsese singură la masă. Căsca. 

Pe urmă ofiţerii de pe vasul poştal şi pasage- 
rele dădură semnalul plecării. Domnul Jo mai 
dansă o dată cu Suzana. 

— Nu vreţi să încercaţi maşina mea ? Aş pu- 
tea să vă conduc pînă la dumneavoastră şi să mă 
întorc apoi la Ram. Mi-ar face plăcere. 

„O ţinea strîns la piept. Era un bărbat curat şi 
îngrijit. Dacă el era urit, maşina, ea, era admi- 
rabilă ! 

— losif ar putea oare s-o conducă ? 

— E cam delicat, zise domnul Jo, şovăind. 

—  losif poate să conducă toate maşinile, stă- 
rui Suzana. 

i O O— Dacă îmi permiteţi, altă dată, se scuză dom- 
„9 nul Jo foarte politicos. 
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„.— S-o întrebăm sif o să se di 
înainte şi noi după e 
Suzana. 

— Dumneavoastră... dumneavoastră vreţi 
doamna, mama dumneavoastră, să ne îns 
ţească ? 

Suzana se depărtă de domnul 
dezamăgit şi nu-i stătea bine. 
la masă, căsca mereu. Obosise pentru că avusese 
multe nenorociri, fiindcă era bătrină şi pierduse. 
deprinderea să rîdă şi tocmai rîsul o istovise.. 

— Aş vrea, zise Suzana, ca mama să se plimbe 
cu maşina. 

— Aş putea să vă mai văd? 

— Cînd doriţi, acceptă Suzana. 

— Mulţumesc. 

O strînse pe Suzana mai tare. 

În adevăr era foarte politicos. Îl privi cu 
Oarecare compasiune. Poate că losif nu l-ar s 
porta dacă ar veni prea des la bungalow. 

Cînd se termină dansul, mama se ridică în 
picioare şi era gata de plecare. Propunerea do 
nului Jo de a conduce acasă pe mama şi Suzana. 
fu acceptată de toată lumea. Domnul Jo plă 
lui taica Bart şi coborîră împreună în curtea ca 
tinei. În timp ce şoferul domnului Jo se dădu 
jos şi deschisese portiera, Iosif se cufundă 
limuzina Leon Bolle, dădu drumul motorului 
cinci minute încercă vitezele. Pe urmă ieşi înj 
rînd şi, fără să-și ia rămas bun de la domnul Je 
îşi fixă lampa de vinătoare în jurul capului, pu: 
în funcţiune motorul maşinei B. 12 cu ajutori 
unei manivele şi o porni singur înainte. Mam 


Jo şi-l privi. E 
Mama, tot singuri 
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„Je părea să 
se mal mira. 


a 


îl priviră îngrijorate cum pleacă. Domnul 
ea să se fi obişnuit cu bizdicurile lui şi nu 


Mama şi Suzana se urcară în fundul limuzinii, 
iar domnul Jo lîngă şofer. ÎI ajunseră foarte re- 
pede pe Iosif. Suzana n-ar fi vrut să-l depăşească, 
dar nu-i spuse nimic domnului Jo, deoarece fi- 
reşte n-ar fi înţeles. La lumina puternicelor faruri 
ale limuzinei Leon Bollee îl văzură ca în plină 
zi : coborise ceea-ce mai rămăsese din parbriz 
și se străduia să obţină de la B. 12 tot ceea ce 
putea da. Părea chiar mai prost dispus ca la 
plecare şi n-aruncă nici o privire cînd limuzina 
Leon Bolice îl depăşi. 

Puțin înainte de a ajunge la bungalow, mama - 
adormi. O bună parte din drum, nepăsătoare la 


"mersul mașinei, se gîndise la pleaşca ce-o întil- 


niseră, la domnul Jo. Dar chiar norocul ăsta nu 
reuşise să-i învingă oboseala şi adormise. Ador- 
mea pretutindeni şi în autobuz, chiar şi în B. 12 
care era descoperită, fără parbriz şi capotă... 
Cînd ajunseră la bungalow, domnul Jo își re- 
petă cererea. Putea să revină să-i vadă pe cei cu 
care petrecuse o seară atit de plăcută ? Maro 
trează pe jumătate, răspunsese ceremonios dom- 
nului Jo că îi era deschisă casa ei şi putea să vină 


" oricînd ar vrea. 


Puțin timp după plecarea domnului Jo, ss 
losif. Trînti uşa salonului şi nu scoase Ri ă. 
Se închise în odaia lui şi, ca totdeauna cînd era 


îmbufnat, demontă pînă noaptea tîrziu toate 
-_puştile şi le unse cu grăsime. 
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lată deci cum se întîlniseră. EA 
Domnul Jo era singurul copil al unui foarte 
bogat speculant a cărui avere era un model de. 
avere colonială. Începuse speculînd terenurile - 
învecinate cu cel mai mare oraş al coloniei. Ex- 
tinderea oraşului fusese atît de rapidă încît în 
cinci ani realizase destule beneficii pentru a-şi . 
investi din nou ciştigurile. În loc să-şi speculeze . 
noile terenuri construise pe ele. Clădise case de. 
închiriat ieftine denumite „compartimente pen- 
tru indigeni“, care fuseseră primele de acest fel 3 
în colonie. Compartimentele erau alăturate şi 
dădeau toate, pe o latură, spre nişte mici curţi 
interioare, de asemenea în continuare, iar pe alta 
spre stradă. Construirea lor costa puţin şi răs- 
pundea atunci nevoilor unei întregi categorii de 
mici negustori indigeni. Cunoscură o mare faimă. 
După zece ani, colonia era plină de asemenea 
„compartimente“. Experienţa demonstră. de alt- 
minteri că erau foarte bune pentru răspîndirea ciu- Ş 
mei şi holerei. Dar cum numai proprietarii erau . 
înştiințați despre rezultatele studiilor pe care le i 


întreprinseseră conducătorii coloniei, se găseau 


pentru asemenea „locuinţe“ chiriaşi în număr tot 
mai mare. 

Tatăl domnului Jo se interesă apoi de planta- 
torii de cauciuc din nord. Aviîntul întreprinderi- Ş 
lor de cauciuc era atit de mare, încît mulţi se 
improvizaseră plantatori, de azi pe miine, fără. 


nici o pregătire. Plantaţiile lor nu rentau. Dar E 


tatăl domnului Jo veghea asupra lor. Le răscum= 
păra. Și cum erau în stare proastă, le plătea 
foarte puţin. Pe urmă le dădea în arendă și pros 
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perau. Cauciucul aducea cîştiguri bune, dar mult 
prea puţine, după părerea lui. Un an sau doi 
mai tirziu, le vindea iar, la preţuri uriașe noilor 
veniţi, aleşi de preferinţă dintre cei mai nepri- 
cepuţi. De cele mai multe ori, putea să le răs- 
cumpere în alţi doi ani. pa 

Printr-o ironie a soartei, domnul Jo era feciorul 
nepriceput al acestui om întreprinzător. Uriaşa sa 
avere n-avea decît un moştenitor şi acest 
moştenitor n-avea nici pic de imaginaţie. lată 
punctul nevralgic al vieţii lui, singurul iremedi- 
abil : nu-ţi poţi specula copilul. Crezi că ai clocit 
un mic vultur şi de sub birou îţi apare un canar. 
Ce poţi face ? Ce leac ai împotriva soartei ne- 
drepte ? 

Îl trimisese în Europa să facă studii pentru care 
nu era hărăzit. Prostia are clarviziunea ei : dom- 
nul Jo se feri să le urmeze. Cînd tatăl află, îl che- 
mă înapoi şi încercă să-l cointereseze în unele 
din afacerile lui. Domnul Jo încercă onest să 
repare nedreptatea a cărei victimă era tatăl lui. 
Dar se întîmplă să nu fii sortit pentru nimic pre- 
cis, nici chiar pentru acea lenevie abia deghizată. 
Totuşi se străduia cu onestitate. Căci onest era ; 
bunăvoință avea. Dar nu asta era problema. Și 
poate n-ar fi devenit aşa de prostănac, cum chiar 
tatăl său se resemnase să-l creadă, dacă n-ar fi 
fost crescut exact aşa cum nu trebuia. Singur, fără 
tată, fără handicapul unei averi ce-l sufoca, 
poate şi-ar fi îndreptat el însuși firea cu mai mult 
succes. Dar tatăl lui nu se gîndise niciodată 
că domnul Jo putea să fie victima unei nedrep- 
tăţi. Nu văzuse niciodată altă nedreptate decît 
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rise însă niciodată cauza celeilalte nedreptăţi . 
cărei victimă era copilul său. Şi totuşi acesteia 
ar fi putut, fără îndoială, să-i găsească leac. Ar f 
fost poate îndeajuns să-l desmoştenească pe. 
domnul Jo ; şi domnul Jo scăpa de acea eredi- 
tate prea împovărătoare ce era pentru el moşte- 
nirea. Dar nu se gîndise la asta.Totuşi, era inteli- 
gent. Dar inteligenţa îşi are năravurile ei de gîn- 
dire, care o împiedică să-şi observe propriile ei . 
limite. Ş 
Aşa era iubitul pe care întîmplarea i-l scosese . 
în cale Suzanei într-o seară, la Ram. S-ar putea - 
spune la fel de bine că el fusese hărăzit de Î 
asemenea lui Iosif şi mamei. 


3 


ÎNTÎLNIREA; cu 
domnul Jo a fost de o importanță covîrşitoar 
pentru toți. Fiecare, în felul. său, îşi puse spe- 
ranţele în domnul Jo. Din primele zile, îndată ce 
deveni evident că se va reîntoarce cu regulari 
tate la bungalow, mama îi 
aştepta cererea lui î 


refuză îndemnul stăruitor al mamei. Dar o ţinu 


70 


ind 


„ce astfel faţă 'de ei. 


cînd totodată să profite de răgaz, benifici- 
e rolul avantajos pe care se gîndea să-l joa- 


Primul dar mai de seamă pe care-l oferi, o 
lună după întîlnirea lor, a fost un patefon. În 
aparenţă, îl dărui cu uşurinţă, cum ai oferi o ţi- 
gară, dar nu neglijă să obţină de la Suzana oare- 
cari foloase. Cînd s-a convins că pe Suzana n-o 
s-o intereseze niciodată doar persoana lui, miză 
pe bogăţia sa şi pe înlesnirile ce i le putea oferi, 
prima fiind, evident pentru el, aceea de a aduce 
în lumea lor închisă prezenţa sonoră, elibera- 
toare, a unui patefon nou. În ziua aceea domnul 
Jo se resemnă cu gîndul că nu va putea cîştiga 
iubirea Suzanei. Și — în afară de alegerea dia- 
mantului, pe care i-l dărui mai tîrziu — aceasta 
a fost singura străfulgerare de luciditate ce-i stră- 
bătu chipul palid, în tot timpul cît a cunoscut-o. 

Nu ea îi vorbise de patefon, nici măcar nu se 
gîndise la el. Ideea era a lui, a domnului Jo. 

Se aflau singuri în bungalow, ca de obicei, 
cînd el îi pomeni de patefon. În fiecare zi, cam 
trei ore, stăteau singuri de vorbă, în timp ce 
mama şi losif se ocupau de diverse treburi pe 
afară, aşteptînd ora să meargă la Ram cu limu- 
zina Lon Bollce. Domnul Jo sosea după ce-şi 
făcea siesta ; îşi scotea pălăria, se aşeza degajat 
într-un fotoliu și trei ore în şir aştepta, aştepta 
de la Suzana un semn oarecare de speranţă, o 
încurajare oricît de neînsemnată, care l-ar fi în- 
demnat să creadă că realizase un progres faţă de 
ziua anterioară. Discuţiile numai între ei singuri 


o încîntau pe mamă. Cu cît țineau mai mult, cu 
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E, 
| Și [i 
atît nădăjduia mai avan. Și dacă le cerea stărui- 
tor să lase deschisă uşa bungalow-ului, o făcea 
numai pentru a nu-i lăsa domnului Jo nici o. 
altă soluţie pentru a-și potoli dorinţa arzătoare. 
de a se culca cu fiica ei, decît căsătoria. Şi 
astfel, uşa rămînea larg deschisă. Totdeauna îm-. 
popoţonată cu pălăria ei de paie și urmată de. 
caporal, înarmat cu o săpăligă, trecea de ne-. 
numărate ori prin faţa bungalow-ului, printre 
şirurile de banani ce mărgineau drumul. Din cînd - 
în cînd, privea uşa salonului cu un aer satisfă- 
cut : dincolo de ușă se făcea o treabă mult mai 
utilă decît aceea pe care se prefăcea c-o îndepli- 
neşte ea în preajma bananilor. losif nu se urca . 
însă niciodată în bungalow, cît timp se afla acolo 
domnul Jo. De cînd îi murise calul, îşi făcea de - 
lucru la nesfîrşit cu maşina B. 12. Dacă n-avea. 
nici o stricăciune şi nu trebuia s-o repare, atunci. 
o spăla. Nu se uita niciodată la bungalow. Cînd. 
se plictisea de B. 12 se ducea în cîmpie să caute - 
un alt cal, cel puţin aşa pretindea. Cînd nu căuta - 
un alt cal, dădea o raită la Ram fără nici o treabă, 
numai ca să plece din preajma bungalow-ului. 
Aşa, Suzana şi domnul Jo stăteau singuri o. 
bună parte din după-amiază, pînă cînd plecau la 
Ram. Uneori, credincioasă lecţiilor pe care îi le. 
dăduse mama şi pentru a cultiva — fără prea . 
multă convingere — onestitatea intenţiilor sale, - 
Suzana îi cerea domnului Jo cîte o precizare su- . 
plimentară în legătură cu viitorul lor mariaj. Era 
tot ce-l putea întreba pe domnul Jo. Cît despre 
el, nu întreba nimic. Se mulțumea să se uite | 
Suzana cu privirile împăienjenite, să se uite neîn- 


dă 


/2 


cetat, să se holbeze tot mai mult la ea, aşa cum 
se întîmplă de obicei cînd pasiunea te înăbușe. 
Şi dacă i se întîmpla Suzanei să picotească de 
oboseală și plictiseală, din cauză că era privită 
cu atîta stăruință, cînd se trezea, îl găsea tot 
acolo, uitîndu-se la ea, cu ochi parcă mai plini 
de dorinţă. Asta, în adevăr, nu se mai sfîrşea. lar 
dacă, la începutul relaţiilor dintre ei, Suzanei nu-i 
displăcuse să trezească în domnul Jo asemenea 
simţăminte, de atunci, vai, se săturase de ele 
pînă peste cap. i 
Totuşi, nu ea pomenise de patefon. Oriciît ar 
părea de neaşteptat, el, domnul Jo, fusese primul 
care-i vorbise. De altminteri în ziua aceea cînd 
venise la ea avea un aer ciudat şi în ochi o vioi- 
ciune neobișnuită, o sclipire inteligentă ce te 
putea face să crezi — deşi ce se întîmplă o dată 
nu-i obicei — că domnului Jo i se năzărise poate 
o idee. sat 
— Ce-i cu patefonul ăsta? întrebă arătînd 
spre aparatul rablagit al lui Iosif. 
— Doar vezi bine, răspunse Suzana, e un pa- 
tefon. Al lui Iosif. ” 
Suzana şi losif îl aveau de cînd se ştiau. Îl 
cumpărase tatăl lor cu un an înainte de a muri 
şi mama nu se despărţise niciodată de el. Înainte 
de a se stabili în concesiune, vînduse discurile 
vechi şi-l rugase pe losif să cumpere altele noi. 
Din ele nu mai rămăseseră decît cinci, pe care 
losif le păstra cu străşnicie în camera lui. Numai 
el folosea patefonul şi nimeni altul n-avea voie 
să-l pună să funcţioneze, nici măcar să se atingă 
de discuri. De altfel, Suzana nu i-ar fi jucat nici- 
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odată o 'asemenea festă, dar losif era băn 


ducea discurile în odaia lui şi le ascundea. 

— Ce caraghios să-i placă atita rabla asta de 
patefon, se mira mama. 

Uneori regreta că-l adusese la concesiune, pen- 
tru că muzica, mai ales muzica îi trezea lui losif 
dorinţa să lase totul baltă. Suzana nu împărtăşea 
părerea mamei, nu credea că patefonul avea in- 
 fluență proastă asupra lui losif. Şi-l aproba cu 
hotărîre — chiar dacă mama bombănea — cînd, 
după ce punea toate discurile, spunea de fiecare 


dată : „Mă întreb, ce naiba căutăm în pustietatea . 


asta 2“ Cu Ramona, era inevitabil : speranța, că 
maşinile. care trebuiau să-i ducă departe nu mai 
puteau întîrzia, devenea mai vie. Aşa că losif ex- 
plica rostul patefonului : „Cînd n-ai femei, n-ai 
cinema, cînd n-ai nimic, te ia dracu mai puţin 
dacă asculţi patefonul“. Mama pretindea că 
minte. În realitate: se culcase cu toate femeile 
albe din Ram, care aveau vîrsta să o poată face. 
Cu toate indigenele cele mai frumoase de pe 
cîmpie dintre Ram şi Kam. Uneori, cînd tran- 
sporta cliente se culca cu ele chiar în brişcă. 
„Nu pot să mă abţin, se scuza losif, cred c-aş pu- 
tea să mă culc cu toate femeile din lume”. To- 
tuşi oricît de frumoase ar fi fost, nu femeile de 
pe cîmpie l-ar fi putut face să nu mai aibă nevoie 
de patefon. 

— E vechi, observă domnul Jo, e un model 
foarte vechi. Nu mă pricep la patefoane. Am 


acasă un patefon electric, pe care l-am adus de 


la Paris. Poate nu ştiţi, dar ador muzica. 
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şi, în fiecare seară, după ce punea patefonul, 


— Şi noi. Dar patefonul dlui nitole e e bun a, 
ai electricitate și cum noi n-avem, puţin îmi pasă 
că există patefoane electrice. 

— Nu există numai patefoane electrice, zise 
domnul Jo, luîndu-și o mutră plină de subînţele- 
suri, sînt şi altele la fel de bune, deşi nu-s elec- 
trice. 

Părea încîntat. Pînă atunci îi dăruise Suzanei o 
rochie, o pudrieră, lac pentru unghii, ruj de buze, 
un săpun fin şi o cutie cu cremă de faţă. Dar, de 
obicei, aducea cadourile fără s-o anunţe. Venea, 
scotea un pacheţel din buzunar și-l întindea Su- 
zanei : „Ghiciţi ce v-am adus ?“ întreba maliţios. 
Suzana îl lua, îl deschidea: „Ce idee ciudată !“ 
se mira. Aşa se petreceau lucrurile, de obicei. Dar 
în ziua aceea se întîmplase altfel. În ziua aceea 
intervenise ceva nou. 

Ceva nou, în adevăr, se întîmplă. După discuţia 
despre patefoane şi diferitele lor calităţi, domnul 
Jo, îi ceru Suzanei să-i deschidă uşa cabinei de 
baie s-o poată vedea complet goală, promiţin- 
du-i, în schimb, ultimul model de patefon Vocea 
Stăpînului, şi în plus, discurile cu cele mai 
recente noutăţi din Paris. În adevăr, pe cînd Su- 
zana îşi făcea duşul, ca în fiecare seară înainte de 
a pleca la Ram, bătu discret în ușa cabinei de 
baie. 

— Deschideţi- -mi, şopti domnul Jo. N-am să 
vă ating, n-am să fac un pas, doar să vă privesc, 
deschideţi-mi. 

Suzana încremeni şi puse zăvorul la uşa cabi- 
nei întunecoase, în faţa căreia se afla domnul Jo. 
Nici un bărbat n-o văzuse complet goală, în 
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afară de Iosif, care urca uneori să-şi spele picioa- f 


rele cînd ea făcea baie. Dar cum aşa se întîmpla 


mereu de cînd erau mici de tot, nu-i acordase 


nici o importanţă. Suzana se privi cu luare aminte 
din cap pînă-n- picioare, privi îndelung la ceea 
ce domnul Jo îi cerea să privească la rîndul lui. 
Mirată, se trezi surizînd, dar nu-i răspunse. 

— Doar atit cît să vă zăresc, suspină domnul 
Jo. losif şi mama dumneavoastră sînt dincolo. 
Vă implor. 

— Nu vreau, răspunse încet Suzana. 

— De ce ? De ce micuța mea Suzana ? Doresc 
atît de mult să te văd, de cînd stau aşa lingă tine, 
ziua întreagă! Numai o clipă ! 

Nemişcată, Suzana se gîndea dacă se cuvenea 
s-o facă. Refuzase instinctiv, fără voia ei. Fusese, 
la început, un nu categoric. Dar, cum domnul Jo 
continua s-o roage stăruitor, acel nu se schimbă 
domol în contrariul lui şi Suzana, fără vlagă, ţin- 
tuită-n perete, se lăsă la voia întîmplării. Dorea 
atît de mult s-o vadă! La urma urmei, era o do- 
rinţă firească a unui bărbat ! Se afla aici, pregă- 
tită să fie văzută, trebuia numai să deschidă uşa. 
Şi nici un bărbat din lume n-o privise încă 
— aşa cum era acum — pe aceea care se afla în 
spatele uşii. Doar nu fusese făcută să fie tăinuită, 
dimpotrivă, pentru a fi văzută. Să-şi croiască ast- 
fel drum în lume, în lumea căreia îi aparţinea 
totuşi acest bărbat, domnul Jo. Dar tocmai cînd 
se pregătea să deschidă uşa cabinei întunecoase 
ca să pătrundă privirea domnului Jo, luminînd 
astfel în sfîrşit misterul, domnul Jo îi vorbi des- 
pre patefon. 
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— Miine veţi avea patefonul, spuse domnul Jo. 
Chiar mîine. Un minunat Vocea Stăpînului. Mi- 
cuţa mea Suzană, scumpo, deschide o clipă şi o 
să ai patefonul ! 

lată cum în momentul cînd se pregătea să 
deschidă ușa şi să se dăruiască privirilor lumii, 
lumea o prostituă. Cu mîna pe clanţa uşii îşi 
opri gestul. 

— Eşti dezgustător, şopti. losif are dreptate, 
eşti dezgustător. 

O să-l scuip în față. Deschise şi scuipatul îi ră- 
mase în gură. Nu merita. Domnul Jo ăsta era ne- 
norocul, nenorocul la fel ca şi stăvilarele, ca şi 
calul ce crăpase, nu era altceva decît nenorocul. 

— Uite, zise, îmi vine să te scuip. 

losif zicea : „Îmi vine să-l scuip din maşina 
mea B.12“, şi de fiecare dată cînd trecea pe lîngă 
limuzina Leon Bollee dădea cîteva lovituri de 
picior în cauciucuri. Domnul Jo, agăţat de perva- 
zul uşii, o privea. Se înroşise şi respira greoi ca şi 
cum l-ar fi izbit cineva şi era gata să se prăbușea- 
scă. Suzana zăvori uşa. El rămase puţin în acelaşi 
loc, înaintea uşii închise, tăcut ; apoi îl auzi în- 
torcîndu-se în salon. Ea se îmbrăcă foarte repede, 
aşa cum avea s-o facă de fiecare dată acum, după 
ce se dăruise inutil privirii domnului Jo, care nu 
se uitase la ea cum se cuvenea. 


A doua zi, cu punctualitatea pe care domnul Jo 
o socotea una din caracteristicile cele mai sigure 
ale demnităţii („Cînd spun ceva, mă ţin de cu- 
vînt“), îi aduse patefonul. 
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„ÎI văzu venind, sau mai degrabă văzu venin 
înţepenit sub braţul lui, un pachet enorm de c 
fotoliu, înlănţuită de plăcerea cvasidivină şi se- 


cretă a aceluia care vede că se întîmplă eveni- 
mentul stîrnit de el, provocînd uimire. Căci nu 


era singura care-l văzuse : mama şi losif îl obser- 


vaseră şi ei. Pe cînd trecea drumul, purtat de dom- 
nul Jo, se uitaseră stăruitor la el şi continuau să-şi 
țintuiască privirile asupra uşii prin care intrase, ca 
şi cum aşteptau un semn care le-ar fi îngăduit să 
ghicească ce conţine. Dar Suzana ştia că nici unul, 
nici celălalt, mai ales Iosif, nu s-ar fi deranjat să 
afle ce era în pachet, chiar de-ar fi fost de mă- 
rimea unui automobil. A arăta cea mai neînsem- 
nată curiozitate faţă de lucrul oferit sau adus, sau 
doar arătat de domnul Jo, nu, nici unul din ei 
doi nu s-ar fi înjosit făcînd una ca asta. Pînă 
atunci, este adevărat, pachetele pe care domnul 
Jo le aducea Suzanei erau mai curînd micuţe şi le 
ținea în buzunar sau în mînă, dar despre acesta 
losif trebuia fireşte să-şi spună — ţinînd seama 
de dimensiuni — că tăinuia fără îndoială un obi- 
ect mult mai de seamă decît celelalte. Nici unul 
din ei nu-şi amintea să fi văzut vreunul de aseme- 
nea proporţii — şi încă destinat lor— ajungînd 
prin vreun mijloc oarecare pînă la bungalow. În 
afară de trunchiurile de copaci, cele cîteva scri- 
sori trimise de serviciul cadastrului sau de bancă 
şi uneori vizita feciorului lui Agosti, nimeni şi 
nimic nou nu ajunsese pînă acolo la ei, în ultimii 


şase ani. Deşi-l aducea domnul Jo, asta nu în- 


ton. Ea, numai ea ştia că e patefonul. Rămase în 


îi macaucu, 


semna că obiectul nu provenea mult mai de 


ETP, 


ş, dintr-un magazin, și ci: 
era ceva nou şi urma să le folosească numai lor. 
Totuşi, nici losif, nici mama, nu catadicsiră să se 
urce în bungalow. Purtarea neobişnuită a dom- 
nului Jo, care le strigase bună ziua cu o voce si- 
gură şi trecuse pe drum cu capul descoperit, 
netemîndu-se de insolaţie, nu-i convinseră îndea- 
juns să-şi părăsească, la rîndul lor, obișnuita ati- 
tudine rezervată. Domnul Jo ajunse lîngă Suzana, 
trăgîndu-şi sufletul. Puse pachetul pe masa din 
salon şi respiră uşurat. Probabil era foarte greu. 
Suzana nu se clinti ; se uita la pachet şi numai la 
el, neputîndu-se sătura savurînd misterul pe care 
încă îl mai reprezenta pentru cei doi de jos, care 
priveau. 

— E greu, zise domnul Jo. Am adus patefonul. 
Aşa sînt eu, mă ţin de cuvint. O să înveţi sper să 
mă cunoşti, adăugă pentru a-şi consolida victoria, 
şi în cazul cînd Suzana n-ar fi făcut chiar ea o 
asemenea reflexie. 

Într-un loc se afla patefonul, pe masă. În bun- 
galow. În altul în faţa uşii deschise, mama. și 
losif, la fel de avizi să vadă ca prizonierii după 
gratii. Datorită ei, Suzanei, exista acolo, pe masă. 


"Ea deschisese uşa cabinei de baie, doar atît cît 


să lase privirea nesănătoasă şi hîdă a domnului 
Jo să pătrundă pînă la ea, şi acum patefonul se 
odihnea aici pe masă. În perfectă stare de func- 
ționare şi de-o frumuseţe desăvirşită. Se gîndea 
că ea meritase patefonul ăsta. Îl meritase, ca să 
i-l ofere lui Iosif. Căci, fireşte, lui losif i se cuve- 
neau asemenea obiecte, ca patefonul. Pentru ea 


era de-ajuns că-l luase de la domnul Jo, numai 
prin propriile-i mijloace. 


Înfiorat, triumfător, domnul Jo se îndreptă 


spre pachet. Dintr-o săritură, Suzana a fost lîngă 
el şi i-a interzis să se apropie. Zăpăcit, şi-a lăsat 
brațele să cadă și a privit-o fără să înţeleagă. 

— Trebuie să-i aşteptăm, ordonă Suzana. 

Nu se putea deschide pachetul decît în faţa lui 
losif. Patefonul nu putea să apară, să se ivească 
din necunoscut, decit în prezenţa lui losif. Dar 
ar fi fost la fel de imposibil să-i explice asta dom- 
nului Jo, precum era să-l facă să înţeleagă cine-i 
Iosif . 

Domnul Jo se aşeză pe scaun şi rămase pe gîn- 
duri. Fruntea i se încreţi sub efortul gîndirii, ochii 
i se măriră şi plescăi din limbă. 

— N-am noroc |! se jelui. 

Domnul Jo se descuraja repede. 

— E ca şi cum aş fi scuipat în apă, reluă. Nimic 
nu te înduioșează, nici chiar intenţiile mele cele 
mai delicate. Îţi plac tipii în genul lui... 

Ah ! Ce mutră o să facă losif cînd o să vadă 
patefonul ! Acum, trebuia să urce dintr-un mo- 
ment într-altul ! Domnul Jo venise mai tîrziu ca 
de obicei, fără îndoială din cauza patefonului, şi 
se apropia clipa cînd trebuia să afle ce-i în pachet. 
Cît despre domnul Jo, după ce îi dăruise patefo- 
nul, el nu mai exista. Şi, dacă n-ar fi fost limuzina, 
costumul de mătase naturală, şoferul lui, poate ar 
fi căpătat transparența perfectă a unei vitrine 
goale. 

— În genul cui ? 
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— În genul lui Agosti şi... losif, şopti timid 
“domnul Jo. Ep 
“Suzana surise mulţumită domnului Jo, şi el, 


3 pentru prima dată, ajutat şi de «lovitura» cu pate- 


fonul, îi înfruntă zîmbetul. 
— Ei, da, zise curajos, am spus bine, în genul 


lui losif. 


— Poţi să-mi dai şi zece patefoane, totdeauna 
aşa o să fie. 

Domnul Jo înclină capul, prăbuşit. 

— N-am noroc, îmi spui răutăţi, din cauza pa- 
tefonului. 

între timp, losif şi mama se întorceau pe drum. 

Domnul Jo care tăcea, socotindu-se jignit, nu-i 
văzu venind. 

— Uite-i, strigă Suzana. 

Se sculă şi se apropie de domnul Jo. 

— Nu face mutra asta. 3 

Domnului Jo îi trebuia puţin să recapete curaj. 
Se ridică, o trase pe Suzana spre el și o înlănţui 
cu putere. & 

— Sînt nebun după tine, şopti morocănos. Nu 
ştiu ce-i cu mine. Niciodată n-am simţit ceva ase- 
mănător, pentru nimeni. : 

— Lor nu trebuie să le spui nimic, îl sfătui 
Suzana. j | 

Se desprinse ca un automat din îmbrăţişarea 
domnului Jo, dar surizînd mereu lui Iosif, viito- 
rului care se apropia. 

— Fiindcă te-am văzut aseară goală, n-am în- 
chis ochii toată noaptea. i 

— Cînd o să întrebe ce-i în pachet, eu o să 
le răspund. 


6 — Srăvilar la Pacific : 31 


iki 


arii fabr 


„_— Pentru dumneata nu sînt nimi ăn ai WR ab E 
domnul Jo din nou descurajat, o simt pe ; osif traversă sufrageria îndreptindu-se spre 
„trece mai mult. : ST ina de baie. Mama aprinse lampa cu spirt 
-| strigă pe caporal. Ţipa cînd ştia prea bine 
că-i inutil ; ar fi trebuit s-o strige pe nevastă-sa, 
a să-l anunţe, căci oriunde s-ar fi găsit, ea aler- 
ga atunci mîncînd pămîntul la bărbatul ei şi-i 
"dădea o palmă în spate. La ora aceea, caporalul 
“stătea chircit pe pămîntul gol, bucurîndu-se de 
răgazul pe care mama în sfîrşit i-l acorda şi aş- 
__tepta cu sfințenie autobuzul să treacă a doua 
oară în cursă. Tot timpul liber supraveghea dru- 
mul, uneori o oră întreagă, atunci cînd plecau 
la Ram, şi nu se clintea pină nu vedea auto- 
- buzul ivindu-se din pădure, gonind cu şaizeci de 
kilometri pe oră. 

— E din ce în ce mai surd, mereu mai surd, 
explică mama. 

Se duse la cămară și se întoarse în sufragerie, 
cu ochii mereu plecaţi. Totuşi pachetul era el sin- 
gur mai vizibil decît tot bungalow-ul. 

— M-am mirat totdeauna că aţi luat un surd, 
„nu-i lipsă de servitori pe cîmpie, spuse domnul 
Jo cu un ton căutat firesc. 

De obicei, cînd se hotărau să nu se mai ducă 
la Ram, domnul Jo pleca aproape imediat după 4 
ce mama şi losif se întorceau. Dar astă-seară, în (5 
picioare, rezemat de ușa salonului, aştepta mul- = 
țumit să-i sosească ceasul, acela al patefonului. 

— E adevărat că nu ducem lipsă, zise mama. 
Dar ăsta a fost atît de năpăstuit, încît atunci cînd S 
îi văd picioarele îmi spun c-o să-l duc în cîrcă 


„tot restul vieţii mele... E E 


Try 


ea şi mama urcară scara bungalow-ului, | 
i gli i N al se năpustiră în salon, pl 
e 1 transpiraţi, cu picioarele ite de 
nămol uscat. 4 i POE 
— ri ziua, vă simţiţi bine ? întrebă mama. 
ună ziua, doamnă, vă mulţumesc ! Dum= 
repostat zise domnul Jo. i 
Wa se scoale în picioare, să se încline înaintea 
Man e! pe care o ura, asta, domnul Jo ştia s-a 
acă şi încă foarte bine. ă 
—_Noi, vrînd-nevrînd trebuie să ne des= 
egean she cînd mi-a intrat în cap planta 
Ş ananieri, ea îmi dă - i duc 
sg 4 putere s-o mai du 
po nul Jo făcu încă o dată doi paşi în di- 
îs PA ui losif şi se lăsă păgubaş. Iosif nu spunea. 
niciodată bună ziua domnului Jo, așa că era 
inutil să stăruie. ] 
: Nu se putea să nu fi văzut pachetul pe masă. 
Air Totuşi nimic nu lăsa să se observe. 
îi -ar fi Zărit ; poate doar atitudinea pe care o. 
pi ola de a evita să-l privească şi faptul că. 
sal ocol mesei de departe, ca să nu fie 
: igați să stea în preajma ei, ca şi cum nu ve-. 
ieau nimic ; şi poate de asemenea un suris re-. 
ținut pe chipul mamei care astă-seară nu urla. 


| A 


E. 
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Dacă nu li se spunea destul de repede ce. 
ținea pachetul, putea să se sfirşească rău. lo: 
hărțuit de curiozitate, ar fi fost în stare să trîn 
tească o lovitură de picior în masa din î 
de palmier şi s-o întindă singur la Ram cu maş 

B. 12. Dar Suzana, care se obişnuise totuşi cu 
bîzdicurile lui Iosif, tăcea mereu, ţintuită în fo- 
toliul ei. Caporalul urcă, văzu pachetul, îl privi 
îndelung, puse apoi orezul pe masă şi începu să 
aşeze tacîmurile. Cînd termină, mama se uită la. 
domnul Jo cu o mutră care spunea : ce dracu- 
mai-caută-ăsta-acum-aici-la-ora-asta. Trecuse ora 
cînd trebuiau să se ducă la Ram şi parcă nici. 
nu-şi dădea seama. 


— Puteţi să luaţi masa cu noi, dacă voiţi, i se. 


adresă mama. 

Nu obișnuia să fie atît de drăguță cu el. Invi=. 
taţia ascundea fără îndoială intenţia neexprimată 
de a prelungi supliciul lui losif şi al Suzanei. Mai 
avea astfel de scînteieri, ca pe vremea tinereţei, 
în care mocnea buna dispoziţie. 

— Vă mulţumesc, sînt încîntat, răspunse dom- 
nul Jo. A 

— Nu-i nimic de halit, te previn, zise Suzana, 
numai scîrboșenia aia de pasăre de baltă. 

— Nu mă cunoşti, am gusturi simple, răs- 
punse domnul Jo, de data asta nu fără maliţie. 

losif se întoarse din cabina de baie şi-l privi. 
pe domnul Jo cu o mutră care spunea : ce-dracu-. 
mai-caută-ăsta-acum-aici-la-ora-asta. Pe urmă, vă 
Zînd că pe masă erau patru farfurii şi că trebuia. 
vrînd-nevrînd să treacă hopul, se aşeză, hotă 
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mănînce fie ce-o fi. Caporalul mai urcă o dată 
i aprinse lampa cu acetilenă. Din acel moment îi 


"învălui noaptea şi rămaseră închişi în bungalow 
cu pachetul. 


— La naiba, mi-e foame, strigă losif. Tot scîr- 
2 disp a 
boşenia aia de pasăre? i 
— Aşezaţi-vă, îl îndemnă mama pe dom 
nul Jo. Și | 
losif se şi aşezase şi stătea singur la iriaai 
Domnul Jo îşi fuma nervos ţigara, cum dcă 
totdeauna cînd Iosif era de faţă. îi era o frică 
nefirească de el. Se aşeză instinctiv în partea 
opusă lui Iosif. Mama îi dădu o bucată de ai 
şi-i spuse blind lui losif, fireşte numai pentru a- 
îmbuna : SEA : ai 
— Mă întreb ce-am mînca dacă tu n-ai fi 
aici să le vînezi. Are puţin iz de pese! dar e 
bună și hrănitoare, adăugă adresîndu-se domnu 
lui Jo. i i 
— O fi hrănitoare, dar e scîrboasă, mormăi 
Suzana. S 
Cînd copiii ei mîncau cu poftă, mama era tot 
deauna indulgentă şi răbdătoare. ere 
— În toate serile, aceeași poveste ! Niciodată 
nu sînt mulţumiţi ! - 
Vorbeau despre păsările de baltă ca şi cum 
ele ar fi avut legături secrete, pînă atunci ai 
noscute, cu pachetul care se odihnea piei 
colo, pe masa din împletitură de palmier, cae m, 
d - a 4 
virgin, la fel ca o bombă ce încă nu SAR a 
losif care înfuleca grăbit şi lacom, încă ma 


ca de obicei, îşi domina de fapt mînia. 
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a 


de Iosif. Suzana înălță capacul şi interiorul 
»atefonului apăru: un disc acoperit cu stofă 
verde şi un braţ de metal, cromat, strălucitor. Pe 
artea dinăuntru a capacului se afla o plăcuță de 
"aramă, pe care era imprimat un căţeluş fox-terrier 
tind în faţa unei pîlnii de gramofon de trei ori 
"mai mare ca el. Sub placă citi cuvintele : Vocea 
- stăpînului. losif înălță ochii, privi plăcuța cu 
aerul unui cunoscător şi încercă funcţionarea bra- 
- țului cromat. Pe urmă, privind îndelung patefonul 
şi mîngiindu-l cu miinile, uită cu totul de Suzana 


fulece din pasăre, contrar manierei foarte «pari= i de îiprmnul i, ae ra ga îi A d) 
ziene» de la începutul mesei, cînd doar gustase. că toţi erau acolo gata să se bucure de fericirea 


din mîncarea aceea nouă pentru el. “| lui, şi că îşi propusesesă nu se arate de loc mirat 
— E un patefon, anunţă Suzana. „ Văzîndu-l. Învirti manivela ca un somnambul, în- 
losif încetă să mai mănînce. Sub pleoapele î şurubă un ac pe braţul cromat, îl potrivi să func- 
tredeschise ochii îi scînteiară. Toţi îl priveau, E oneze îi opri, 11 puse din nou In: migcată, ii 
chiar şi domnul Jo. " zana se duse iar la pachet, scoase o pungă cu 
— Mai avem un patefon, bombăni _losi E discuri şi i-o aduse. Toate erau englezeşti, în 
737 Cred că ăsta-i, cum să spun ? mai moder afară de unul intitulat: O seară la Singapore. 
explică domnul Jo. _ losif le privi pe rînd. 
Suzana plecă de la masă și se duse la pachaliă [E Poicării, şopti, dar nui nimic. 
Rupse benzile de hirtie lipite cu scoci şi deschise  . AM ales noutăţi pariziene, spuse timid 
cutia de carton. Pe urmă luă patefonul cu preca "domnul Jo, puţin descumpănit de ieşirea lui lo- 
ari sei ca atace din sufragerie. Era negru, . E sif şi de faptul că îi ignorau cu totul. i 
ceres at a e ne-ai şi avea un mîner XX Dar losif nu stărui. Ridică patefonul, UI puse 
cinat. cura. îl așază, Mama Age şi Ş privea fas- SĂ pe masa din salon şi se aşeză lîngă el. Luă apoi 
patefonul, ca şi vînătoarea, er it zane pan disc, îl fixă pe talerul acoperit cu postav verde 
„era '0 calamitate Si şi puse acul pe disc. În mijlocul liniştei generale 


— În fiecare seară, aceeaşi poveste, con 
Suzana, pentru că în toate serile mîncăm p 
de baltă ! N-avem niciodată altceva. 
ȘI iată că mama găsi „ieşirea“ spre viitor. 
Cu un surîs încîntător de ironie reţinută in. 
nuă : 
ie Adevărat, arareori, se întîmplă ceva nou 
aici la noi pe cîmpie. 
Suzana zîmbi. losif nu consimţi încă să la 
impresia că auzise. 
e Uneori se mai întîmplă, observă Suzana. 
Incîntat că a înţeles, domnul Jo începu să în- 


A 


cretă, aproape impudică : pie 
o voce se înălță, mai întîi puţin ciudată, i 
O seară la Singapore 
O seară 
de iubire. 
O seară sub palmieri, 
O seară 
de vară. 


La sfîrşitul discului, gheaţa se spărsese. Iosif 
se amuza, Suzana se amuza. Şi chiar mama. „Fru: 
mos !“ exclamă ea. Domnul Jo ardea de dorinţa 
să vadă cazul său „reconsiderat“. Se ducea de 
la unul la altul, căutînd, în sfîrşit, să fie accep 
drept binefăcătorul familiei. Dar degeaba. Pentru 
nimeni din jurul lui nu exista vreo legătură între 
patefon şi donatorul lui. După O seară la Singa 
pore, losif puse celelalte discuri noi unul după 
altul, fără să le aleagă, pentru bunul motiv că 
nu înţelegea engleza. De altfel astă-seară nu pu: 
tea şti dacă era emoţionat din pricina muzici 
sau numai fiindcă manevra patefonul şi automatu 
funcţiona perfect. 


Pînă la urmă, domnul Jo plecă. După ce ie 
din cameră, mama o întrebă pe Suzana dacă şti 
cît costă patefonul. Suzana uitase să-l întrebe p 
domnul Jo. Mama, puţin dezamăgită, îl rugă di 
obişnuință pe losif să oprească patefonul. Di 
astă-seară, mai curînd i-ar fi putut cere să 
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chise în odaia ei. Îndată ce plecă, Iosif se hotărî : 
„Am să pun Ramona“. Se duse să caute vechile 
lui discuri dintre care Ramona era cel mai pre- 
țios. 

Ramona, am avut un vis minunat. 

Ramona, cîndva am plecat amîndoi. 

Mergeam 

Alene 

Departe toate privirile geloase 

Și niciodată doi iubiţi 

N-au cunoscut seri mai încîntătoare... 


Niciodată losif nici Suzana nu cîntau cuvintele. 
Îi fredonau doar melodia. Pentru ei era tot ce 
auziseră mai frumos, mai convingător. Melodia 
curgea, dulce ca mierea. Domnul Jo pretindea 
că Ramona nu se mai cînta de mulţi ani la Paris, 
dar puţin le păsa. Cînd Iosif punea discul, totul 
devenea mai limpede, mai adevărat; pe mama, 
căreia nu-i plăcea cîntecul, o credeau prea bă- 
trînă, dar ei cînd îl ascultau, îşi auzeau tinereţea 
zbătîndu-li-se în tîmple ca o pasăre în colivie. 
Uneori, cînd mama nu striga prea tare şi se pu- 
teau întoarce nezoriţi de la scăldat, losif fredona 
melodia. Şi cînd o să plece de aici, se gîndea 
Suzana, melodia asta o s-o fredoneze. Era imnul 
viitorului, al plecărilor, ei va pune capăt neliniş- 
tei lor. Aşteptau să audă din nou melodia năs- 
cută din viltoarea oraşelor cărora le era chiar de- 


- Stinată, acolo unde se cînta, în orașele ce se pră- 


mai respire. Mama nu stărui prea mult şi se în- 


-buşesc, fabuloase, împovărate de iubire. ii] făcea 


pe Iosif să dorească o femeie din oraş, atit de 
mult diferită de cele din cîmpie, încît abia şi-o 


putea închipui. La Ram şi taica Bart avea Ramona îi 


piintre plăcile lui, dar era mai puţin uzată decît 


aceea a lui Iosif. Într-o seară cînd dansase cu Su- 4 
zana după acest disc, Agosti o scosese pe neaș- 


teptate afară din cantină pînă în port. Îi spusese 


că se făcuse o fată straşnic de frumoasă şi o să- 
„rutase. „Nu ştiu de ce, dar am dorit așa deodată 

să te sărut.“ Se întorseseră împreună la bungalow. 
losif o privise pe Suzana într-un fel ciudat şi 
apoi îi surisese cu tristeţe şi înțelegere. De atunci, 
tînărul Agosti o uitase fără îndoială şi Suzana nu 


se mai gîndise de loc la cele întîmplate, dar nu-i 


mai puţin adevărat că ceea ce se petrecuse era 
legat de melodia Ramonei. Şi de fiecare dată cînd 
losif punea discul, amintirea sărutului lui Jean 
Agosti plutea parcă în aer. 

Cînd discul se termină, Suzana întrebă : 

— Cum îţi place patefonul ? 


— E formidabil, unde mai pui că aproape nici 


nu trebuie să învirţi manivela. 
După un moment de tăcere adăogă: 
— Tu i l-ai cerut ? 
— N-am cerut absolut nimic ! 
— i l-a oferit... aşa ? 
Suzana şovăi puţin. - 
— Mi l-a dat așa... 
losif rîse tăcut şi mormăi : 
— E un imbecil. Dar patefonul e formidabil ! 
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III 


PUȚIN timp după 
ce domnul Jo le dăruise patefonul, într-o seară, 
la Ram, losif îşi luă 'inima în dinţi şi-i vorbi. 

Domnul Jo hotărîse să-şi prelungească șederea 
în cîmpie sub pretextul că trebuia să suprave- 
gheze încărcăturile de piper şi latex. Îşi luase o 
cameră la cantina din Ram şi alta la Kam, cul- 
cîndu-se cînd într-una cînd în alta, fără îndoială 
ca să scape de supravegherea tatălui său. Uneori 
se ducea la oraş şi petrecea o zi sau două, iar se 
întorcea şi în fiecare după-amiază dădea o raită 
pe la concesiune. După ce își pusese toată nădej- 
dea în influenţa pe care ar fi putut-o avea bogă- 
ţia lui asupra Suzanei, îl cuprinsese disperarea şi, 


poate din cauza decepțţiei, se îndrăgostise sincer. - 


Fireşte, vigilenţa mamei şi a lui losif nu reuşise 
decît să-l exaspereze și mai mult, ceea ce îl fă- 
cuse să creadă în curînd că era vorba de un sen- 
timent puternic. 

La început, pretextul cam simplist al vizitelor 
era că trebuia să-i ducă să se distreze şi să dan- 
seze puţin la Ram. 

— Vă duc să luaţi aer, anunţa el cu un ton 
degajat. i 

— Aer? Hei, nu asta ne lipsește, zicea losif, 
el e ca geamandura, ne ţine la suprafaţă ! 

Curînd însă, obiceiul de a fi duşi în fiecare 
seară la Ram li se păru atît de firesc, încît domnul 
Jo neglijă să-i mai invite. De altminteri, Suzana 
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anunţa mai totdeauna ora plecării la Ram. | 
îi era scîrbă, losif mergea totuşi cu ei. Mai înti 
fiindcă ajungeau acolo cu limuzina Leon Bollee 
într-o jumătate de oră, în loc de o oră cît făceau 
cu B. 12. Dacă ar fi fost numai performanţa asta . 
şi tot l-ar fi hotărît să se ducă. Dar nu-i displăcea 
nici să bea şi chiar să mănînce uneori pe soco- 
teala domnului Jo. Atunci descoperi Iosif că se - 
poate îndrăgi băutura. . 
Totuşi nimănui nu-i scăpă faptul că domnul Jo 
nu propunea asemenea escapade — tot așa cum . 
oferea şi cadourile — decît pentru a evita, de 
fiecare dată, ceea ce se aştepta de la el. De alt- 
minteri, totul se petrecea în grabă, într-o atmos- - 
feră de silă şi mînie, pe care amabilitatea şi ge- 
nerozitatea domnului Jo nu mai reuşea s-o risi- 
pească. Şi nu devenea suportabilă decît după ce - 
băuseră destul, mai ales Iosif, deoarece atunci îl . 
neglijau atît de mult pe domnul Jo, încît parcă 
nici nu i-ar fi observat prezenţa. Cum nici unul . 
din ei trei nu era, pe bună dreptate, obişnuit cu . 
şampania, efectul dorit nu se lăsa mult aşteptat. 
Chiar mama bea, deşi nu-i prea plăcea. Bea, pre- - 
tindea ea „pentru a-și îneca ruşinea“. i 
— După două cupe de şampanie, uit de ce. 
am venit la Ram şi mi se pare că eu îi facdepe-. 
trecanie ghinionului, nu el mie. ; 
Cît despre domnul Jo, bea puţin. Băuse mult. 
pe vremuri, pretindea el, şi alcoolul aproape nu. 
mai avea nici un efect asupra lui. Totuşi față de 
Suzana îl făcea să fie mai pasionat şi melancolic. | 
În timpul dansului o privea atît de languros, încît. 


uneori, 


cînd cantina nu oferea alte distracţii, 
chiar losif se uita la el cu interes. 

— Face pe Rudolf Valentino, spunea, dar ce-i 
trist e că mutra lui seamănă mai curînd cu un cap 
de vițel. 

Expresia o încîntă pe mamă şi izbucni în ris. 
Suzana, pe cînd dansau, bănuia ce le stîrnea 
risul, dar domnul Jo nu voia, sau mai curînd, pru- 
dent, renunţa să caute motivele crizei lor de ve- 
selie. 

— Ce frumos cap de vițel ! reluă mama-cu un 
ton încurajator. 

În serile acelea, comparaţiile lui Iosif erau fără 
îndoială de un gust îndoielnic, dar mama nu se 
sinchisea. Ea le găsea minunate. Scîrbită la culme, 
cu un gest firesc, lua paharul și toasta : 

— În aşteptarea... zicea. 

— Ai mai prins grai, aproba losif rizînd în 
hohote. 

— Beau în sănătatea noastră, îi spunea Suzana 
domnului Jo, privindu-i de departe şi conti- 
nuînd să danseze. 

— M-ar mira, răspundea domnul Jo. N-o fac 
niciodată cînd sîntem împreună. 

— Din timiditate, răspundea Suzana, zîmbind. 
— Ai un surîs înnebunitor... îi şoptea domnul 
o. 

— În aşteptarea... N-am băut niciodată atita 
șampanie, reluă mama. 

Lui losif îi plăcea s-o vadă pe maică-sa veselă, 
vulgară şi sătulă, dispoziţie pe care numai el era 
capabil să i-o stirnească. Uneori, cînd se plicti- 
sea prea tare, o ţinea aşa într-o zeflemea toată 


93 


seara şi, mai pe ocolite, mai făţiş, chiar în p 
zenţa domnului Jo. Bunăoară, cînd acesta 
dansa şi fredona în şoaptă, în timp ce o privea . 
pe Suzana, melodii pe care le socotea de un 


echivoc prielnic momentului : E: 


Paris, te iubesc, te iubesc, te iubesc... 


losif schimonosea refrenul: Tă iubăsc, tă iu- 
băsc... ca şi cum ar fi mugit un vițel. 

Ceea ce provoca risul tuturor, şi doar surisul 
penibil al domnului Jo. 

Totuşi, mai tot timpul losif dansa, bea şi nu se 
ocupa de loc de domnul Jo. Uneori se ducea . 
şi tăifăsuia cu Agosti, sau în port, unde se uita 
cum se încarcă poşta, sau pe plajă să se scalde. * 
Atunci o anunţa pe Suzana şi pe mama care-l 
însoțeau, şi ele urmate, dar de la distanță, de 
domnul Jo. Cînd bea ceva mai mult, Iosif pre- 
tindea că vrea să înoate pînă la insula cea mai 
apropiată de coastă, la trei kilometri de acolo. 
Era un proiect despre care nu pomenea nicio- 
dată cînd era treaz, dar în serile acelea se credea 
capabil să-l îndeplinească. În realitate s-ar fi 
înecai cu mult înainte de a ajunge la insulă 
Dar cînd losif avea asemenea ginduri, 
începea să urle şi îi ordona domnului Jo 
drumul motorului limuzinei Leon Bollee. Căc 
numai uruitul motorului îl făcea pe losif să-şi - 
uite planul. Domnul Jo — care socotea proiectul 
călăului său nu lipsit de interes — se supunea, 
regretînd vizibil. 4 

În timpul uneia din serile petrecute astfel la 
cantina din Ram, losif i-a vorbit domnului Jo. 


E- 
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iei dia 


suzana şi mp: tăşit, o dată pe 
otdeauna, punctul său de vedere. Pe urmă nu 
-a mai adresat nici un cuvînt — decît mult mai 
tirziu — tratîndu-l cu un suveran dispreţ. 

Suzana dansa cu domnul Jo, ca de obicei. 
Mama îi privea cu tristeţe. Uneori, mai ales cînd 
nu băuse destul, şampania o făcea să fie şi mai 
tristă cînd îl vedea pe domnul Jo. În seara aceea, 
deși era lume în cantină, îndeosebi pasagere, 
losif, nu dansa. Poate se săturase să tot dănţu- 
iască în fiecare seară, sau poate pentru că se ho- 
tărise să-i vorbească domnului Jo, nu mai avea 
chef. ÎL privea cum dansează cu Suzana, ţinînd-o 
mai strîns ca de obicei. 

— E ce se cheamă un ratat, începu pe neaş- 
teptate. 

Mama nu era convinsă. 

— Asta nu spune nimic. Şi eu sînt tot ce 
poate fi mai ratat. 

Se posomori mai mult. 
aci Dovadă că singura soluţie pentru mine e 
să-mi mărit fata cu ratatul ăsta. 

— Nu-i acelaşi lucru, explică Iosif, tu n-ai avut 
noroc. Pe urmă, în realitate, ai dreptate ; asta 
nu-nseamnă nimic. Important e să se hotărască. 
Ți-e lehamite tot aşteptînd. 

— Am aşteptat prea mult, gemu mama. Pen- 
tru acordarea concesiunii, pentru stăvilare... Şi 
numai pentru ipoteca pe cele cinci hectare, se 
împlinesc doi ani de cînd aştept! 

losif o privi, ca iluminat. 

— Asta-i ! Nu facem decit să aşteptăm, dar tre- 
buie să hotărîm că nu vrem să mai aşteptăm. O 
să-i vorbesc. 


poata a 


i 
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omnul Jo tocmai se întorcea după ce 
sase cu Suzana. În timp ce traversa pista, ma 
zise : 
— Uneori, cînd mă uit la el, parcă-mi privesc 
propria viaţă, și nu-i frumoasă de loc. Ă 

Îndată ce domnul Jo se aşeză, losif începu. 

— La dracu, ne e lehamite! bombăni. / 

Domnul Jo se obişnuise cu limbajul lui losif.. 

— Mă iertaţi, zise. O să mai comand o sticlă. 
de şampanie. 

— Nu-i asta, din cauza ta ne e lehamite, re-. 
petă Iosif. ş 

Domnul Jo roşi pînă-n vârful urechilor. 

— Vorbeam despre dumneata, spuse mama, 
şi ziceam că ne plictiseşti. Povestea asta ţine. 
prea mult şi se vede prea bine unde vrei să ajungi. 
Degeaba ne tîrăşti în toate serile la Ram, asta nu. 
mai înşală pe nimeni. ş 

— Mai spuneam că nu-i prea sănătos să do- 
reşti în halul ăsta de mai bine de-o lună să te. 
culci cu sora mea. Eu n-aş putea niciodată să 
suport... 

Domnul Jo îşi plecă privirea. Suzana se gîndi. 
că poate o să se scoale şi o să iasă. Dar fără în-. 
doială avea atît de puţină imaginaţie, încît nici. 
nu-i trecu prin cap. losif nu băuse prea mult, 
dar vorbea stăpînit de o tristeţe și o scîrbă pe. 
care pînă acum se abţinuse atît de mult să le. 
mărturisească, încît nu putea evita un sentiment 
de ușurare, auzindu-le în sfirşit exprimate făţiş.. 

— Nu ascund că am pentru sora dumnea-. 
voastră un simțămînt profund, bîigui domnul Jo. 
cu o voce care de-abia se auzi. 


AN 
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(si și Zi 


“Vorbea în fiecare nei despre sentim 


“tele ce le avea pentru ea. Eu, Suzana, dacă îl iau 


în căsătorie, o fac fără să simt nimic pentru el. 
Mie, puţin îmi pasă de sentimente. Era de partea 
lui losif mai ferm ca niciodată. j 

— Asta s-o spui lui mutu, zise mama, groso- 
lană pe neaşteptate şi încercînd să ţină isonul 
lui losif. 

— Poate, dar asta nu înseamnă nimic. Impor- 
tant e s-o iei în căsătorie. 

Arătă spre mama. 

— Pentru ea. Cît despre mine cred că cu cît 
te cunosc mai mult, cu atît îmi place asta mai 
puţin. 

Domnul Jo îşi mai revenise. Pleca ochii cu în- 
căpăţînare. Toţi se uitau la capul lui «încuiat», 
la acest personaj la fel de orb ca şi serviciul ca- 
dastral, banca, Pacificul, şi împotriva milioane- 
lor căruia ei erau tot aşa de neputincioşi ca şi 
contra celorlalte forțe. Dacă domnul Jo ştia pu- 
ține lucruri, ştia însă cu certitudine că nu se 
putea căsători cu Suzana. 

— Nu te hotărăşti să iei pe cineva în căsătorie, 
doar în cincisprezece zile, şuşoti cu o voce ti- 
midă. 

losif surise. De obicei era adevărat. 

__— În unele situaţii, zise, te poţi hotărî în cinci- 
sprezece zile. Aşa-i acum. 

Domnul Jo ridică o clipă ochii. Nu înţelegea. 
losif ar fi trebuit să încerce să-i explice, dar era 
greu ; nu reuşi. 

— Dacă am fi bogaţi, ar fi altceva, se tîngui 
mama. Oamenii avuţi pot aştepta şi doi ani. 


„7 — Stăvilar la Pacific 97 


ori nimic, se „răsti losif. 

Aşteptă puţin şi continuă cu o voce pr. li 
şi sacadată. E 

— N-o împiedic să se culce cu cine are chef, 
dar dumneata dacă vrei să te culci cu ea, tre= 
buie s-o iei în căsătorie. Aşa înţelegem noi să- 
spunem să te duci la dracu... 

Domnul Jo înălță capul pentru a doua oară. 
Era atît de uluit faţă, de o sinceritate așa de scan- 
daloasă, încît uită să se supere. De altminteri un 
asemenea limbaj i se părea că-l priveşte de 
foarte departe. Te-ai fi putut întreba chiar dacă. 
losif nu vorbise decît pentru el însuşi, pentru a 
se auzi spunînd ce descoperise : ultimul său cu-. 
vînt în ce priveşte pe cei de teapa domnului Jo. 

— De mult voiam să-ţi spun, adăugă losif. 

— Sînteţi crud, zise domnul Jo. N-aş fi crezut 
în prima seară... 

Minţea. Era mai bine de o săptămînă de cînd. 
fiecare se aştepta la asta. 

— Nu te obligă nimeni s-o iei în căsătorie, 
repetă mama cu un ton conciliant. Te avertizăm, 
pur şi simplu... 

Domnul Jo încasa. Naivitatea domnului Jo ar fi 
emoţionat fără îndoială pe mulţi. 

— Pe urmă, adăugă losif rîizînd pe neaşteptăliă 
chiar dacă primim totul, patefoanele, şampania, 
asta nu te duce un pas mai departe. ă 

Mama se uita cu oarecare milă la domnul Jo. 

— Sîntem nişte oameni foarte necăjiţi, 
căină mama cu un ton care căuta să-l facă săi 
țeleagă mai bine. 
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Domnul Jo înălță în sfârşit privirile spre mamă 
şi socoti că merita o explicaţie, ţinînd seama de 
soarta nedreaptă ce i se hărăzise. 

— Nici eu n-am fost niciodată fericit, mărtu- 
risi, am fost totdeauna obligat să fac ceea ce nu 
doream. De cincisprezece zile fac oarecum ceea 
ce îmi place şi iată că.. 

losif nu-i mai dădea atenţie. 

— Înainte de a pleca, vreau să mai dansez o 
dată cu tine, îi spuse Suzanei. 

Îi ceru lui taica Bart să pună Ramona. Plecară 
amîndoi să danseze. losif nu pomeni nimic Su- 
zanei despre discuţia cu domnul Jo. Îi vorbi des- 
pre Ramona. 

— Cînd o să am ceva mai mulţi bani, o să 
cumpăr un disc nou cu Ramona. 

Mama, de la masă, îi privea cum dansau. Dom- 
nul Jo, aşezat în fața ei, se juca într-una cu 
diamantul, scoțindu-l şi băgîndu-l în deget. 

— Dacă-i uneori grosolan, nu-i vina lui, n-a 
primit nici o educaţie, zise mama. 

— Suzanei puţin îi pasă de mine, şopti dom- 
nul Jo, n-a scos o vorbă. 

— De vreme ce eşti atît de bogat... 
mama. 

— Asta n-are nici o importanţă, dimpotrivă... 

Poate era ceva mai puţin prost decît părea. 

— Trebuie să mă apăr, reclamă. 

Mama privi spre cei de care trebuia să se 
apere. Valsau după melodia Ramonei. Frumoşi 
copii ! La urma urmei, făcuse totuşi copii frumoşi. 
Păreau fericiţi să danseze împreună. Se gîndi că 


replică 


semănau. Aveau aceiaşi umeri, umeri ca ai ei, 


acelaşi ten, același păr, puţin roșcat, al său e 

la fel, şi în ochi aceeaşi obrăznicie fericită. Su- 

zana semăna din ce în ce mai mult cu losif. 

Credea că o cunoaşte mai bine pe Suzana decit 

pe losif. ă 
— E tînără, zise copleşit domnul Jo. A 
— Nu chiar atît de tînără. Eu, în locul dumi-. 

tale, m-aș însura cu ea, murmură mama zîmbind. 
Dansul se terminase. losif nu catadicsi să se. 


așeze. Ş 


— O întindem, strigă. 

Din ziua aceea, nu-i mai adresă un cuvînt dom- 
nului Jo. Ă 

Relaţiile lor au fost din ce în ce mai distante 


În adevăr, de atunci folosiră faţă de el un limbaj. 


mult mai aspru şi se purtară mai brutal decît. 
înainte. 


5 


TOT ÎN salon şi 
tot sub privirile necruțătoare de gardian ale ma-. 
mei, domnul Jo o învăţa pe Suzana arta de a-şi . 
lăcui unghiile. Suzana şedea în faţa lui. Purta 
o rochie frumoasă de mătase albastră, pe care i-o. 
adusese, între altele, după ce-i dăruise patefonul. 4 
Pe masă erau trei sticluțe cu lac de unghii de cu-. 
lori diferite, un borcănaş cu cremă şi un flacon. 
de parfum. 

— După ce mi-ai tăiat pielițele, mă ustură 
bombăni Suzana. Î. 


d 
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omnul Jo nu era ati grăbit să termine ; 


fără îndoială ca să poată ţine cît mai mult mîna. 


Suzanei într-a lui. 
cercări. 

— Cu ăsta îţi stă cel mai bine, zise în sfîrşit 
contemplîndu-şi opera ca un cunoscător. 

Suzana își ridică mîna s-o vadă mai bine. Lacul 
ales de domnul Jo era de un roşu puţin porto- 
caliu, care făcea pielea să-i pară mai brună. 
N-avea o părere foarte clară despre o asemenea 
problemă. Aşa că întinse domnului Jo cealaltă 
mînă ca să-i dea unghiile cu lac ; acesta o luă şi 
îi sărută podul palmei. 

— Trebuie să te grăbeşti dacă vrei să mergem 
la Ram. Mai ai de dat cu lac încă o mînă, îl zori 
Suzana. 

Prin uşa deschisă îl vedea pe Iosif care, ajutat 
de caporal, încerca să repare podeţul de lemn al 
drumeagului ce ducea la bungalow. Soarele do- 
gorea cumplit. Cînd și cînd, losif suduia, şi ocă- 
rile erau adresate fireşte domnului Jo, care, obiș- 
nuit de mult cu un astfel de tratament, n-avea 
aerul că-l priveşte pe el. 

— Fecior de ticălos, pe mașina ta de două- 
zeci şi patru de cai putere am să fac un rahat. 

— Adevărat, dumneata ai șubrezit podeţul, 
trebuia să laşi maşina pe şosea, admise şi Su- 
zana. 

După unghiile de la miini, domnul Jo i le lăcui 
pe acelea de la picioare. Aproape terminase. Su- 
zana pusese un picior pe masă ca să se usuce 
lacul și el îi făcea pe celălalt ultimile „retușuri“. 


Făcuse pînă acum trei în- 
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— Ajunge, îl opri Suzana, 
în puterea domnului Jo să le lăcuiască mai m 
oricît ar fi dorit. E 

Domnul Jo suspină, lăsă piciorul Suzanei Ş 
rezemă de fotoliu. Terminase. „Transpirase pusi 

— Dacă am face un dans aici, în loc să me 
gem la Ram ? Dacă am dansa după patefonul ce 
nou ? întrebă domnul Jo. 

—  losif nu vrea să ne atingem de el. Pe urmă 
m-am plictisit să tot dansez... 

Domnul Jo suspină din nou și luă o înfăţişare. 
rugătoare. 

— Nu-i vina mea dacă doresc să te string în 
braţe... 

— N-am chef să fiu în braţele nimănui... 

Domnul Jo înclină capul. E 

— Ce mult mă faci să sufăr ! se văicări copleşit.. 

— Mă duc să mă îmbrac. O să mergem la. 
Ram. Rămii aici. Dacă mama nu te vede, o să 
urle la mine. 

— Nu-ţi fie teamă, bfigui domnul Jo surâzndi 
foarte trist. 

Suzana se duse pe verandă şi strigă. 

— losif, mergem la Ram ! Ă 

— O să mergem dacă vreau eu, numai dacă o 
să vreau eu o să mergem | zbieră mama. 

Suzana se întoarse spre domnul Jo : 

— Spune așa într-o doară, dar de-abia aş, 
teaptă. 

Pe domnul Jo nu-l interesa discuţia. Privea pi-. 
cioarele Suzanei, care se conturau prin rocii 
de mătase transparentă. 


— lar eşti goală-puşcă sub rochie şi eu n-am 
niciodată dreptul la nimic, scînci domnul Jo. 

Părea foarte descurajat şi îşi aprinse o ţigară. 

— Nu ştiu ce trebuie să mai fac ca să mă iu- 
beşti, continuă. Cred că dacă ne-am căsători aş 
fi cumplit de nefericit. 

În loc să se ducă să se îmbrace, Suzana se 
aşeză în faţa lui şi se uită la el cu oarecare cu- 
riozitate. Dar aproape imediat nu-i mai dădu 
atenţie ; totuşi îl mai privea, dar fără să-l vadă, 
ca şi cum ar fi fost transparent şi trebuia să-i stră- 
bată chipul ca să zărească ameţitoarele promisi- 
uni ale banului. 

— Dacă m-aș însura cu tine, te-aş închide, 
conchise resemnat domnul Jo. 

— Ce maşină aş avea, dacă ne-am căsători ? 

Îl întreba poate ă treizecea oară. Dar aseme- 
nea întrebări n-o plictiseau niciodată. Domnul 
Jo luă o înfăţişare de falsă nepăsare. 

— Pe care o s-o vrei, ţi-am mai spus. 

— Şi losif 2 

— Nu ştiu dacă am să-i dau o maşină lui losif, 
asta nu pot să-ţi promit, zise. grăbit domnul Jo. 
Ţi-am mai spus. 

Privirea Suzanei încetă să mai exploreze re- 
iunile fabuloase ale bogăției pentru a reveni la 
obstacolul care o împiedica să se rătăcească 
acolo. Surisul îi dispăru. Expresia feţei i se 
schimbă atît de mult, încît domnul Jo reluă ime- 
diat : 

— Asta depinde de tine, ştii prea bine, de ati- 
tudinea ce o s-o ai faţă de mine. 
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— Ai putea să-i oferi şi ei o maşină, ar 
totuna, zise Suzana cu o blîndeţe persuasivă. 
— N-a fost vorba niciodată să ofer o maşină 
mamei tale, nu sînt atît de bogat cum crezi, răs 
punse disperat domnul Jo. Î. 
— În ce o priveşte pe ea, treacă-meargă, dar. 
dacă losif n-are maşină, o să poţi să-ţi păstrezi. 
toate limuzinele — şi pe a mea — şi pe urmă să. 
te însori cu cine ai chef. i 
Domnul Jo îi luă mîna Suzanei, ca s-o împie- . 
dice să devină crudă. Avea o expresie care o im- 
plora, şi era gata să izbucnească în plins. j 
— Ştii prea bine că losif o să aibă maşina lui 
mă faci să devin rău. 

Suzana se întoarse spre losif, care tocmai ter- 
minase de reparat podeţul de lemn. Acum îi în- - 
tărea stîlpii cu pietre, pe care le lua de pe drum. - 
Bombănea mereu. 4 

— Data viitoare îi punem pe bădăranii ăia să-l . 
repare şi dacă-l mai strică o să le băgăm nisip | 
în carburator, e destul pe aici. Ş 

De cîtva timp, cînd Suzana se gîndea la losif . 
i se strîngea inima totdeauna, fără îndoială fiindcă - 
el n-avea încă pe nimeni, pe cînd ea îl avea 
totuşi pe domnul Jo. j 

— Numai cînd îţi ţin mîna şi mă trec fiorii, 
mărturisi acesta cu o voce descompusă. j 

Îl lăsase să-i ţină mîna. Uneori îi lăsa mîna 
doar un moment. Bunăoară cînd era vorba de 
maşina pe care i-ar fi dat-o lui losif, dacă s-ar 
căsători. j 

El o privea, îi sorbea respiraţia, o îmbrăţişa şi, 
de obicei, numai aşa avea o dispoziţie excelentă. 


Lă 
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— Chiar dacă n-aş fi sora lui, mi-ar face o 
plăcere colosală să-i dăruiesc o maşină lui losif. 

— Micuța mea dragă şi mie îmi face plăcere, 
te asigur. 

— Cred că o să înnebunească, dacă o să aibă 
o maşină ca lumea, reclamă Suzana. 

— O s-o aibă, micuța mea Suzana, o s-o aibă, 
micuța mea comoară. 

Suzana surîse. Aş aduce automobilul în timpul 
nopţii, cînd losif e la vînătoare şi pe volan aş 
agăța un cartonaş pe care aş scrie: „Pentru 
losif“. 

Domnul Jo ar fi promis o mașină pînă şi capo- 
ralului, pentru a profita mai bine de neatenţia 
radioasă a Suzanei. Ajunsese la antebraţ, puţin 
rai sus de cot. Deodată, Suzana îşi dădu seama. 
— Mă duc să mă îmbrac, zise retrăgîndu-şi 


braţul. 

Se sculă şi se închise în cabina de baie. Un 
moment mai tîrziu domnul Jo bătu la uşă. De 
cînd cu patefonul devenise un obicei şi ea se. 
deprinsese. Așa se petrecea în fiecare seară. 

— Deschide-mi, Suzana, deschide-mi. 

— Tare aş vrea să se urce mama acum, asta 
aş vrea... 


— Numai o secundă, să te pot vedea... 
— Ea sau losif. E zdravăn losif. Cu o lovitură 
de picior, azvîrle pe oricine în rîu... 
Domnul Jo n-asculta. 
— Numai puţin, o clipită. 
Domnul Jo nu ignora ce risc îl pîndea. 
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- ă ete ş 
Dar auzea zgomotul apei ce curgea pe Su Mi pe 
zana şi chiar groaza provocată de losif îi pierea.. „N-o împiedic să se culce cu cine are chef, 
Împingea uşa din răsputeri. i dar dumneata, dacă vrei să te culci cu ea, tre- 
— Cînd mă gîndesc că eşti goală-puşcă, cind buie s-o iei în ate Aşa înţelegem noi să-ţi 
mă gîndesc că eşti goală-puşcă, repeta cu o voce “SI spunem să te duci la dracu... 
inexpresivă — Iosif are dreptate cînd zice... 
__ Mare scofală! se mînie Suzana. Dacă ai Domnul Jo împingea în uşă cu toată greuta- 


fi în locul meu n-aş dori să te văd. | tea Sorel e Ne it i 
Cînd se gîndea la domnul Jo, fără diamantul CAR “au ih pasa ce pei losif. ră 
lui, fără pălărie sau limuzină, plimbîndu-se — Nu-i adevărat, ţi-e frică de Iosif, ţi-e o frică 


bunăoară în costum de baie pe plaja din Ram, - c-ta | “ip A sara 
pe Suzana o cuprindea imediat furia. d omnul Jo tăcu din nou şi se dezlipi uşor 
— De ce nu te scalzi la Ram? i pad 


— Cred, şopti, că n-am cunoscut niciodată 
pe cineva mai rău ca ine. 

Suzana nu se mai săpuni. Mama îi spunea la 
fel. Era oare adevărat ? Se privi în oglindă şi căută 
fără să găsească un semn oarecare ce-ar fi 
putut-o lumina. Cît despre losif, el susținea că 
nu-i aşa, că nu e rea, ci doar aspră şi mîndră, 
şi o potolea pe mama. Dar cînd auzea spunîn- 


Domnul Jo îşi recăpătă puţin sîngele rece şi . 
împinse uşa mai puţin. 

— N-am voie să fac băi de mare, rosti cu 
toată hotărîrea de care era capabil. 

Fericită, Suzana se săpunea. Îi cumpărase să- 
pun parfumat cu lavandă şi de atunci făcea baie 
de două sau trei ori pe zi, ca să aibă prilejul să 


se parfumeze. Mirosul de lavandă ajungea pînă du-i-se astfel, chiar de către domnul Jo, o cu- 
la domnul Jo şi îi îngăduia astfel să urmărească prindea un fel de spaimă. Cînd domnul Jo îi spu- 
mai bine etapele băii Suzanei, făcîndu-i supli- nea, îi deschidea uşa. Aşa că i-o spunea din ce 
ciul mai subtil. 4 în ce mai des. 


— De ce n-ai voie să faci baie ? 
— Sînt cam şubred şi băile de mare mă obo- . 
sesc. Deschide micuța mea Suzana... O clipă... 
— Nu-i adevărat, nu faci baie pentru că eşti 
pocit... 
Îl ghicea, lipit de uşă, încasînd tot ce-i spu- 
nea, deoarece era sigur că va cîştiga. 
— O clipă... Numai o clipă... 


— Du-te şi vezi dacă sînt tot acolo... 

Îl auzi alergînd în salon. Se duse şi se așeză 
pe pragul uşii de la intrare ; îşi aprinse o ţigare. 
Se străduia să fie calm, dar miinile îi tremurau. 
losif şi caporalul nu terminaseră de proptit stilpii 
podeţului. Nu păreau că vor să vină imediat. 
Mama se afla lîngă ei şi era foarte atentă, ca 
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“totdeauna cînd urmărea o treabă făcută de lo: 
Domnul Jo se întoarse la cabina de baie. 

— Sînt tot acolo jos, repede Suzana! 

Suzana întredeschise uşa. Domnul Jo făcu un 
salt spre ea. Suzana închise brutal ușa. Domnul. 
Jo rămase afară. 

— Acum du-te în salon. ; 

Începu să se îmbrace. Grăbită, fără să se pri- 
vească. În ajun, îi făgăduise să-i dea un inel cu. 
un diamant dacă acceptă să facă un mic voiaj Ș 
cu el în oraș. Îl întrebase preţul diamantului ; - 
el nu-l precizase, dar îi mărturisise că valora - 
cu siguranţă cît bungalow-ul. Nu-i pomenise de . 
asta lui losif. 

Domnul Jo îi spusese că are diamantul chiar 
la ei şi n-aşteaptă decît hotărîrea ei ca să i-l dea. 
Suzana îşi trase rochia pe ea. Acum nu mai era . 
destul că-i deschidea cabina de baie. Fusese 
deajuns pentru patefon, dar nu mai era pentru . 
diamant. Diamantul valora zece, douăzeci de 
patefoane. «Trei zile la oraş, nici n-o să te ating, 
o să mergem la cinema.» Nu-i pomenise decît o 
singură dată, aseară, în şoaptă, pe cînd dansau ia 
Ram. Un diamant ce preţuia numai el singur . 
cît bungalow-ul. i 4 

Suzana deschise uşa şi se duse să se fardeze 
la lumină, pe verandă. Pe urmă se întoarse la 
domnul Jo în salon. Era singurul minut al zilei 
cînd se întreba confuz dacă n-ar merita totuşi . 
o oarecare simpatie. După scena din cabina de 
baie, cu sănătatea lui şubredă, l-ai fi crezut zdro- - 
bit, copleşit de tot ce suporta, de o asemenea pa- 
vară, de un atare uragan de dorință! Dacă fu- 
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sese hărăzit să sufere o încercare atît de grea, 

asta îl făcea mai uman. Dar Suzana căuta de-. 
geaba, nu găsea în ce chip să-i spună fără să-l 

amăgească. Aşa că lăsă totul baltă. De altmin- 

teri, în fiecare seară, acum se hotăra dacă se duc 

să se plimbe la Ram, Şi asta devenea repede mai 

important decit orice. losif terminase de repa- 

rat podeţul, dar mama îi tot vorbea nu ştia des- 

pre ce. 

— Eşti frumoasă, zise domnul Jo fără să ri- 
dice capul. 

Începuseră să se audă strigătele copiilor care 
se jucau în rîu. Mama nici gînd n-avea să meargă 
la Ram. Ea era bătrînă. Cam într-o ureche şi rea. 
La Ram veneau bărbaţi, vînători, plantatori, dar 
ei la ce i-ar folosi ? Într-o bună zi, Suzana o să 
părăsească cîmpia şi totodată pe mama. Îl privi 
pe domnul Jo. Poate o să fie totuşi cu el, fiindcă 
era atît de săracă şi cîmpia atît de departe de 
toate oraşele unde se aflau bărbaţi. 

— Eşti atît de frumoasă şi te doresc atît de 
mult, repetă domnul Jo. 

Suzana îi surise domnului Jo. 

— N-am decît şaptesprezece ani, mai tirziu o 
să fiu şi mai frumoasă. 

Domnul Jo înălță capul. 

— După ce te-aş lua de aici, o să mă pără- 
seşti, sînt sigur. 

Mama și losif urcau scara. Le era foarte cald. 
losif îşi ştergea fruntea cu o batistă. Mama îşi 
luase pălăria de paie de pe cap şi o dungă ro- 
şiatică îi brăzda tîmplele. 
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— Frumos te-ai mai aranjat, îi spuse losif 
Suzanei, nici nu ştii să te fardezi, parcă ai fi o 
tirfă adevărată... 

— Seamănă cu ce este, admise mama. De ce 
i-ai adus toate astea ? 

Se prăbuşi într-un fotoliu, în timp ce losif 
scîrbit, se ducea în camera lui. 

— Mergem la Ram ? întrebă Suzana. 

— Ce-aţi învirtit aici amîndoi ? îl iscodi mama 
pe domnul Jo. 

— Doamnă o respect prea mult pe fiica dum- 
neavoastră... 

— Dacă vreodată o să observ ceva te oblig 
să te căsătoreşti cu ea în opt zile. 

Domnul Jo se sculă şi se rezemă de ușă. Ca 
întotdeauna în prezenţa mamei sau a lui losif, 
fuma neîncetat şi stătea mereu în picioare. 

— N-am făcut nimic, se apără Suzana, nici 
măcar nu m-a atins, n-ai nici o grijă, nu sînt aşa 
de proastă, ştiu bine... 

— Taci. N-ai înţeles nimic. 

Domnul Jo ieşi pe verandă. Suzana nu mai 
întrebă dacă au de gînd să meargă la Ram. Cu 
mama nu ştiai niciodată. Nu putea să conteze 
nici pe losif care avea pentru domnul Jo atîta 
scîrbă, încît nici n-ar fi pomenit de Ram, deşi 
în fiecare zi dorea să meargă acolo. Mama trase 
lîngă ea un alt fotoliu şi îşi întinse picioarele. 
| se vedeau tălpile care aminteau puţin de ace- 
lea ale caporalului : pielea era aspră şi roasă 
de pietrele de pe pămîntul bătătorit. Cînd şi cînd, 
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suspina tare și își ștergea fruntea. Era roşie şi 
congestionată. 

— Dă-mi cafea. 

Suzana se sculă şi se duse să ia sticla de ca- 
fea rece de pe bufet. Îi turnă într-o ceaşcă şi 
i-o aduse. Mama gemu încet cînd luă ceaşca din 
mîinile Suzanei. 

— Nu mai pot. Adu-mi pilulele. 

Suzana se grăbi să caute medicamentul şi-l 
aduse. O asculta fără să cricnească. Așa era cel 
mai bine : să asculte fără să se împotrivească; 
atunci mînia mamei se risipea de la sine. Domnul 
Jo se afla tot pe verandă. Iosif îşi făcea duşul : se 
auzea zgomotul cutiei care lovea chiupul în ca- 
bina de baie. Soarele aproape asfinţise. Copiii 
ieșeau din rîu şi se grăbeau spre colibe. 

— Dă-mi ochelarii. 

Suzana se duse să-i caute ochelarii în cameră 
şi îi aduse. Putea să-i mai ceară încă multe : re- 
gistrul cu socoteli, poşeta. Trebuia s-o asculte. 
Se bucura cînd punea la încercare răbdarea Su- 
zanei şi a lui losif; asta era plăcerea ei. După 
ce îi aduse ochelarii, şi-i puse pe nas şi o observă 
pe Suzana pe furiş, cu multă atenţie. Suzana şe- 
dea în faţa uşii ; ştia că mama se uita la ea. 
Ştia şi ce-o să urmeze şi încerca să-i evite pri- 
virea. Nu se mai gîndea la Ram. 

— l-ai vorbit? o întrebă în sfîrşit. 

— Numai despre asta îi turui tot timpul! 
Cred că din cauza tatălui nu se hotărăşte... 


i 
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— O să trebuiască să i-o spui pe şleau. D 
nu se hotărăşte de azi în trei zile am să-i vor- 
besc eu şi am să-i dau o săptămînă să se decidă. 
— Nu că nu vrea, dar tatăl lui e pricina. Ta-. 
tăl lui ar vrea să se căsătorească cu o fată bo-. 
gată... 


— Chiar aşa bogat cum e, poate să alerge cît 
o vrea | O fată înstărită, care e liberă să aleagă 


pe oricine, n-o să-l vrea tocmai pe el. Trebuie să 


fie într-o situaţie ca a noastră, pentru ca o mamă . 


să-şi dea fata după un asemenea bărbat... 4 
— Am să-i vorbesc, n-ai nici o grijă. j 
Mama tăcu. Continua s-o privească pe Suzana. . 
— N-ai făcut nimic cu el, adevărat ? 

— Nimic. Mai întîi, n-am poftă... 

Mama suspină, apoi şopti timid : 

— Ce-ai face dacă s-ar hotări ? ă 

Suzana se întoarse şi o privi zimbind. Dar. 
mama. nu suridea şi colţurile gurii îi tremurau. 

Poate că o să înceapă iar să biziie. | 
— O să mă descurc bine, o asigură Suzana. 

O să vezi tu cum o să mă descurc cînd... 

— Dacă-i peste puterile tale, prefer să rămii . 

aici. Toate astea-s din vina mea... A 
— Taci, nu spune prostii, nu-i nimeni de i 

vină, se supără Suzana. 
— E adevărat, totuşi e adevărat. Ş 

— Taci, taci, o rugă Suzana. Haidem la Ram. 
— Da, haidem, măcar cu atita să vă alegeţi, - 

dacă vă face atîta plăcere. 
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MAMA îşi 
schimbă părerea : hotărî că nu trebuiau să mai 
rămînă singuri în bungalow, chiar dacă uşa era 
deschisă. Fără îndoială, credea că pînă acum nu 
făcuse totul ca să-l scoată din sărite pe domnul 
jo. Din moment ce el aştepta mereu nu se ştie 
ce ca s-o ceară în căsătorie pe Suzana, pe cînd, 
ea, mama sa, ştia foarte bine — spunea — nu 
mai erau deci suficiente măsurile de precauţie 
luate pînă atunci. 

di Suzana îl primea pe domnul Ji E 
moviliţele de pe malul rîului, la umbra po ul 
Toţi așteptau să se hotărască. Mama NO 3: 
şi îi dăduse opt zile ca să ia o decizie. AA) 
Jo acceptase răgazul. i mărturisi mamei că tată 
iui avea alte planuri cu el şi deşi în colonie erau 
puţine fețe cu o avere demnă de a lui, hi 
găseau totuşi cîteva ; aşa că îi era foarte dificil 
să-l poată îndupleca pe taică-său. Îi promise însă 
că va întrebuința toate mijloacele pentru a iz- 
bîndi. Dar pe cînd treceau zilele în care pre- 
tindea că stăruie pe lîngă tatăl „lui, Suzanei 
— dar numai ei — îi vorbea din ce în ce mai stă- 
ruitor despre diamant. Preţuia numai el cît tot 


bungalowul. | l-ar dărui, dacă ar consimţi E, 
facă împreună un scurt voiaj — numai trei zile 
— în oraş. 


Suzana îl primea în locul de unde, cu a 
săptămîni mai înainte, pîndea maşinile vînăto 
rilor, 
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— Niciodată n-am fost tratat aşa, se văicărea 
domnul Jo. : 
Suzana ridea. Şi ea prefera să stea cu domnul. 

Jo acolo, era de acord cu mama. 3 
Pe urmă, acum îşi făcea foarte liniştită baia, 

în timp ce domnul Jo o aştepta sub pod. Deve= 
nea astfel un personaj de un ridicol aproape 
irezistibil şi ea îl suporta mai bine. i 
— Dacă aș spune-o prietenilor mei n-ar crede, 

se văicărea domnul Jo. i 
După-amiaza era încă zăduf şi soarele pîr-ă 
jolea din înaltul cerului. Copiii — cei mici de. 
iot — se mai odihneau încă la umbra arborilor 
de mango. Cei mai mărişori păzeau bivolii, 
unii călare pe spatele lor, alţii pescuind în mlaş- 
tinile rîului. Toţi cîntau. Vocile lor subţirele se. 
înălțau stridente în văzduhul calm şi arzător. > 
Mama își curăța bananii. Caporalul, în spatele 
ei, îi proptea şi-i uda. : 
— Sînt şi aşa prea mulţi banani pe cîmpie, 
observă ironic domnul Jo, aici se dau la porci. 
— Trebuie s-o lăsăm să-şi facă de lucru, răs- 
punse Suzana. . 
Mama se amăgea, crezînd că dacă bananii vor 

fi îngrijiţi excepţional, o să dea fructe extraor- i 
dinar de frumoase, pe care o să le poată vinde... 
Dar, mai ales, îi plăcea să se ocupe de plantat, e 
orice ar fi fost, pînă şi banani, deşi creşteau puz- 
derie pe toată cîmpia. Chiar după ce stăvilarele E 
se prăbuşiseră, nu trecea o zi în care să nu plan- . 
teze ceva, indiferent ce, numai să crească şi 
să dea lemn, sau fructe, sau frunze, sau ni- 
mic, numai să crească. Acum Cîteva luni plan= 
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tase un guan. Guanilor le trebuie o sută de ani 
să devină arbori şi atunci servesc la confecţi- 
onarea de mobile fine. Îl plantase într-o zi cînd 
era tristă sau fără îndoială nu mai nădăjduia de 
loc în viitor şi nu i se mai năzărise nici o altă 
idee... După ce-l plantase se uitase plîngînd la 
guan şi se văicărise că nu putea să lase urme mai 
utile de trecerea ei pe pămînt decît un guan, 
pe care ea nici măcar n-o să-l vadă înflo- 
rind. A doua zi căutase în zadar locul unde 
plantase guanul. Iosif îl smulsese şi îl aruncase 
în rîu. Mama se mînie. „,Fleacurile astea cărora 
le trebuie o sută de ani să crească, explică 
losif, mie îmi fac rău, îmi vine să plîng tot chio- 
rindu-mă la ele.“ Mama îi dăduse dreptate şi 
de atunci cultiva numai plante care creşteau re- 
pede. „Ai destule motive să bizii, îi spusese 
losif, n-ai nevoie să mai cauţi altele. N-ai decît 
să plantezi banani.“ Ceea ce şi făcuse, cultivînd 
acum mai ales banani. 

Cînd mama nu se ocupa de plante, o intere- 
sau copiii. 

Se afla puzderie de copii pe cîmpie. Era un fel 
de calamitate. Se aflau pretutindeni, cocoţaţi pe 
copaci, pe bariere, pe bivoli ; visau sau stăteau 
pe vine pe malul mlaştinilor, pescuind sau _tă- 
vălindu-se în nămol în căutarea crabilor pitici 
de orezărie. Erau şi în rîu, bălăcindu-se, jucîn- 
du-se sau înotînd. Și în joncile care coborau 
spre largul mării, spre insulele verzi ale Pacifi- 
cului ; mai erau şi alții care surîdeau încîntaţi, 
închişi pînă-n gît în marile coșuri de răchită, 
Care surideau atît de minunat, cum nu surisese 
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„nimeni pe lume. Şi totdeauna, înainte de a ajun 
în satele de pe povirnişurile muntelui, înainte. 
chiar de a fi zărit arborii de mango, întîlneai 
primii copii din satele junglei, unşi toţi cu şofran A 
împotriva ţînţarilor și urmaţi de haite de cîini va-. 
gabonzi. Căci pretutindeni unde se duceau, copiii 
îşi tîrau după ei prietenii, cîinii vagabonzi, pră- 
pădiţi, rîioși, hoţi ai curților de păsări, pe care 
malaiezii îi izgoneau cu pietre ; erau atit de 
slăbănogi şi aveau carnea ca o talpă, aşa că nu 
consimţeau să-i mănînce decît atunci cînd le ; 
dădeau tircoale foametea cea mare. Numai copiii 
se împăcau în tovărăşia lor. Fără îndoială, ar 
fi murit de foame, dacă n-ar fi urmat pe copiii, . 
ale căror excremente erau principala lor hrană. : 
Îndată ce soarele asfințea, copiii dispăreau în - 
colibele unde dormeau, pe dușumeaua din scîn- . 
duri de bambus, după ce îşi mîncaseră porţia . 
de orez. Şi cum se răvărsau zorile, invadau din 
nou cîmpia, totdeauna urmaţi de cîinii vaga- 
bonzi, care îi aşteptau toată noaptea, ghemuiţi 
între stilpii colibelor, în. noroiul cald şi infect . 
al cîmpiei. SA 
Copiii erau ca ploile, fructele sau inundaţiile. 
Se iveau în fiecare an ca periodicele maree sau, 
dacă vreți, ca recolta sau înflorirea. Fiecare fe- 
meie de pe cîmpie, cît era destul de tînără ca 
să fie iubită de soţul ei, făcea în fiecare an un 
copil. În anotimpul uscat, cînd munca la ore- 
zărie era mai puţin trudnică, bărbaţii se gîndeau 
mai mult la dragoste, şi fireşte tocmai atunci fe- E 
meile rămîneau însărcinate. lar în lunile urmă- 
toare pîntecele creștea. Astfel, în afară de cei pe . 
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care-i născuseră, mai erau cei din pîntecele fe- 


meilor. Aşa se întîmpla regulat, într-un ritm i 
getal, ca o îndelungată și profundă ice: i 
în fiecare an, pîntecul fiecărei femei „se_umfla 
cu cîte un copil, îl năştea, Să pe urmă să reca- 
uteri pînă la următorul. 
i la un fa copiii trăiau agăţaţi de mama lor 
într-un sac de bumbac, pe care-l lega de brîu 
şi de umeri. Erau raşi în cap pînă la ea chic 
ani, cînd crescuseră destul ca să se despădu- 
cheze singuri, şi tot pînă. la vîrsta asta IETA 
geau aproape goi. Pe urmă se acopereau doar 
cu o bucată de pînză. După un an, mama 
îi lăsa singuri, încredinţindu-i copiilor mai PATĂ 
şi nu-i chema decît să-i hrănească, lacul Î- 
rect în gură orezul mestecat mai înainte Ş ea. 
Cînd se întîmpla să fie de faţă un alb, albul în- 
torcea capul de scîrbă. Mamele rideau. Ce pu: 
tea să însemne în cîmpie un asemenea dezgust 
De mii de ani făceau aşa ca să dea hrană copii- 
lor. Mai degrabă ca să încerce să-i salveze isa 
car pe unii de la moarte. Căci mureau atiţia, 
încît nămolul de pe cîmp conţinea incompara- 
bil mai mulţi copii morţi decit cei care pif a 
timp să cînte cocoțaţi pe bivoli. Mureau pe Era 
așa că nici nu-i mai căinau şi de mult nu i 
mai făceau nici un mormiînt. Devenise un obi- 
cei : cînd tatăl venea de la lucru, pa, BR i 
simplu o groapă mică în faţa colibei şi cu 2 
acolo copilul mort. Copiii se eipibrgeă E 
chip firesc în pămînt, ca fructele sijosă ep A 
batic de mango de pe înălţimi, ca sist "ză 
muţe din deltă. Mureau mai ales de holeră, 
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de care se îmbolnăveau din cauza fructelor ne= 
coapte ale arborelui de mango, deşi nimeni pe 
cîmpie parcă n-ar fi ştiut. În fiecare an, în anos 
timpul cînd începeau să crească fructele de 
mango, îi vedeai agăţaţi de crengi sau sub ar 
bori, aşteptînd înfometați, iar zilele următoare 
mureau în număr şi mai mare. Alţii, anul vii= 
tor, le luau locul pe aceiaşi arbori de mango. 
şi mureau la rîndul lor, căci nerăbdarea copii=. 
lor înfometați în faţa fructelor de mango ne-. 
coapte e eternă. Alţii se înecau în riu. Alţii > 
mureau de insolaţie sau orbeau. Pe alții îi nă- 
pădeau aceiaşi viermi ca pe cîinii vagabonzi. 
şi mureau sufocaţi. 
Pe bună dreptate trebuiau să mai 
Cimpia era prea strîmtă şi 
de secole şi secole ca să se retragă, în ciuda. 
speranţei neostoite a mamei. În fiecare an,ă 
mareea fie că urca mai mult sau mai puţin, 5 
distrugea în orice caz o bună parte din recolte 5 
şi, după ce făcea răul, se retrăgea. Dar fie că. 
urca mai mult, sau mai puţin, copiii se nășteau . 
mereu, cu înverşunare. Pe bună dreptate tre- - 
buiau să mai şi moară. ş 
Căci dacă, doar cîţiva ani, copiii n-ar mai fi 
murit, cîmpia ar fi fost într-atit de năpădită de ei, 
încît fără îndoială, neputîndu-i hrăni, i-ar fi arun- - 
<at-la cîini ; sau poate i-ar fi abandonat la mar- 
ginea junglei, dar chiar atunci, cine ştie, poate. 
şi tigrilor pînă la urmă le-ar fi fost lehamite 
să-i mănînce. Aşadar mureau cu duiumul, în 
fel şi chip, şi alţii se năşteau mereu. Dar cîm- - 
pia nu dădea decît atîta orez şi fructe de mango 


şi moară.. 
marea avea nevoie. 
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cît îi era cu putinţă, şi la fel şi jungla POR 
mistreți, piper. lar gurile trandafirii ale CER 
erau totdeauna guri în plus, cu foamea neostoită. 

În primii ani cînd se stabiliseră în e be 
mama lua totdeauna la ea unul sau doi. a 
acum se cam scîrbise. Căci nici copiii nu-i adu- 
seseră noroc. Ultimul pe care-l îngrijise ceia 
o fetiță de un an, pe care o cumpărase uz a o 
femeie ce trecuse pe şosea. Femeia, bolnavă - un. 
picior, făcuse opt zile de la Ram ; tot on pe 
drum încercase să dea copilul. În satele unde e 
oprise i se spusese : „Du-te pînă la Bante, e acolo 
o femeie albă care îngrijește copiii“. Femeia 
izbutise să ajungă pînă la concesiune. Explicase 
mamei că din cauza copilului nu se putea în- 
toarce în nord, şi că ea n-ar putea niciodată 
să-l ducă pînă acolo. JO plagă n roa dare îi 
mistuise piciorul de la călcii. l-a spus că îşi iubea 
atit de mult copilul, încît făcuse treizeci şi cinci 
de kilometri mergînd pe virful piciorului bolnav, 
numai ca să vină să i-l aducă. Nu putea să-l mai 
țină. Voia numai să găsească un locuşor, pe a- 
coperişul unui autobuz, şi să se întoarcă a ea, 
în nord. Venea de la Ram, unde făcuse un an 
pe hamalul. Mama găzduise femeia cîteva zile 
la ea și încercase să-i îngrijească piciorul. Trei 
zile femeia dormise pe o rogojină în umbra bun- 
galow-ului, nesculîndu-se decît să mănînce i a- 
dormind imediat, fără să întrebe de loc ce-i ae 
copilul. Pe urmă îşi luase rămas bun de a 
mamă, care-i dăduse cîţiva bani să ia autobuzu 
o parte din drum pînă-n nord. Dorise să-i îna- 
poieze copilul, dar femeia era încă tînără şi 
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frumoasă şi voia să trăiască. Refuzase cu înc 
păţinare, aşa că mama păstrase copilul: o f 
tiţă de un an, căreia îi dădeai trei luni. Mama, 
care se pricepea, bănuise din prima zi că n-a 
să trăiască mult. Totuşi — nici ea nu ştia de ce— 
i se năzări să-i construiască un mic leagăn, 
pe care-l aşezase în camera ei, ba îi făcu şi. 
hăinuţe. 4 

Fetiţa vieţui trei luni. Pe urmă, într-o dimineaţă, . 
cînd o dezbrăca s-o spele, mama observă că pi- 
cioruşele i se umflaseră. În ziua aceea n-o mai j 
spălă, o culcă din nou şi o sărută îndelung. 
„| se apropie sfîrşitul, zise, mîine o să i se um- 
fle coapsele și apoi vine rîndul inimii. O pri- 
veghie două zile şi noaptea înainte de a muri. 
Copilul se sufoca şi vomita viermi pe care ma- 
ma îi scotea din gitlej, întășurîndu-i pe dege 
iosif o înmormîntase cu pătuţul ei într- 
iană pe deal. Suzana nu voise s ă 


nenorocul. Mama, care totuşi se aştepta, plînsese.. 
zile întregi, se înfuriase şi jurase să nu mai în-. 
grijească de copii „nici de cei de aproape, nici. 
de cei de departe”. 

Pe urmă, ca şi cu celelalte, o luase de la în-. 
ceput. Totuşi, acum nu-i mai aducea acasă. i 

— Las-o în pace, nimeni n-o poate împie-. 
dica să facă ce vrea, zicea Suzana. 4 


Deci aşteptînd ca domnul Jo să ia o hotărtre,. 
mama îl obliga să stea afară. j 


120 


ă 


așa, repeta domnul Jo. 

Şi ţintui în direcţia unde se afla mama o pri- 
vire plină de ură. Acum, în fiecare zi, îşi risca 
pielea din cauza ei, căci sub pod nu era tot- 
deauna umbră și simţea că-l pîndeşte insolaţia. 
Cînd îi dăduse să înțeleagă, mama îi răspunsese : 
„Un motiv în plus să vă grăbiţi s-o luaţi în căsă- 
torie“. 

— Acum, zise el,. la cinema rulează filme 
foarte bune. 

Suzana se juca, în picioarele goale, încercînd 
să prindă fire de iarbă între degete. Pe o movilă, 
în faţa ei, un bivol păştea liniştit, şi pe spate i se 
aşezase o mierlă care ciugulea încîntată pădu- 
chii de pe el. Ăsta era unicul „spectacol cine- 
matografic“ de pe cîmpie. Şi apoi orezăriile, ore- 
zăriile care se întindeau, se întindeau la nesfîrşit, 
sub un cer plumburiu, toate la fel, de la Ram pînă 
la. Kam. 

— Mama n-o să accepte niciodată, zise Su- 
zana. 

Domnul Jo, bombăni. În mediul lui, al dom- 
nului Jo, era de la sine înţeles că fetele trebu- 
iau “să rămînă fecioare pînă la căsătorie. Dar 
ştia prea bine că aiurea, în alte părţi, nu era așa. 
Și el credea că oamenii de rangul lui — ţinînd 
seama de obiceiurile din mediul lor — nu se 
purtau măcar aşa cum s-ar fi cuvenit. 

— Nu-ţi trăieşti tinereţea, e inadmisibil, îi 


„ Spunea, mama ta şi-a uitat-o pe aei. 
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— Nu, într-adevăr, niciodată n-am fost tratat 


ș 
4 


E adevărat: i se făcuse lehamite de c ă 
de copiii ce mureau neîncetat, de veşnicul soare. 
atotstăpînitor, de întinderile de apă nesfîrşite. 

—. Nu asta-i problema, nu vrea să mă culc: 
cu tine. 


Domnul Jo nu răspunse. Suzana aşteptă un; 
moment : ; 


— O să mergem în fiecare seară la cinema ?. 

— În fiecare seară, admise domnul Jo. ş 

Pusese un ziar sub el să nu se murdărească. 
Transpira mult, dar poate nu atît din pricina căl- 
durii, cît din cauză că privea ceafa Suzanei care | 
se ițea molatic de sub păr. Niciodată n-o atin- 
sese. Ceilalţi vegheau sălbatic. 

— În toate serile, la cinema ? 

— În toate serile, repetă domnul Jo. 

Pentru Suzana, ca și pentru losif, a merge în . 
fiecare seară la cinema, era, la fel ca plimbarea 
cu automobilul, una din formele pe care putea | 
s-o ia: fericirea umană. Pe scurt, tot ce trans- E 
porta, tot ce-ţi transporta fie sufletul, fie trupul, 
pe şosele sau pe căile viselor ecranului, mai ade- 
vărate decit viaţa, tot ce putea da speranța de 
a trăi în viteză lenta revoluţie a adolescenţei - 
— era fericirea. Fuseseră în oraş doar de două - 
sau trei ori şi petrecuseră aproape toată ziua 
la cinema, dar vorbeau şi acum cu atîta lux de 
amănunte de filmele pe care le văzuseră ca şi 
cum şi-ar fi amintit de întîmplări reale, pe care - 
le-ar fi trăit aievea. 

— Şi după cinema ? 

— O să mergem să dansăm. Toată lumea o 4 
să te privească ! O să fii cea mai frumoasă din Î 
toate ! i 
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— Nu-i obligatoriu. Şi pe urmă? 
Niciodată mama n-ar fi acceptat. Şi chiar 
dacă ea ar fi acceptat, losif n-ar fi acceptat ni- 
ciodată. i pm 

— O să mergem să ne culcăm, şi nici n-o 
să te ating, îi făgădui domnul Jo. 

— Nu-i adevărat. 

Nu mai credea în călătoria asta. De altmin- 
teri se gîndea că domnul Jo epuizase toate sur- 
prizele pe care putea să i le rezerve şi puţin 
îi mai păsa de voiaj. De cîteva zile începuse 
din nou să pîndească inconștient automobi- 
lele vînătorilor, în timp ce vorbea cu domnul 
Jo despre oraş, despre cinema, despre căsă- 
torie. 

— Cînd ne căsătorim ? îl întrebă ea aproape 
involuntar. Nu-ţi mai rămîn multe zile. e SAR 

— Îţi repet: cînd îmi vei da o dovadă că 
mă iubești, insinuă domnul Jo. Dacă accepţi 
să faci această călătorie, cînd mă întorc o să 
te cer în căsătorie de la mama dumitale. 

Suzana rîse din nou şi se întoarse spre el. 
Domnul Jo plecă ochii. 

— Nu-i adevărat, spuse ea. 

Domnul Jo roşi. 

— Nu-i încă timpul să vorbim despre asta, 
ar fi inutil, reluă el. sa : 

— Tatăl te-ar dezmoşteni. Ai curajul să negi ? 

Mama îi repetase discuţia pe care o avusese 

l. 

a Tatăl tău e un imbecil ramolit, după cum 
zice losif, de altminteri el spune aşa şi despre 
tine. = 


123 


ji: 


Domnul Jo nu răspunse. Aprinse o ţig 
avea, aerul că așteaptă să treacă clipele a 
grele. Suzana căscă. Mama îi cerea să-l între 
în fiecare zi des 


şi le închipuia de două ori mai mari decît ce- 
lelalte şi consolidate cu stîlpi de beton), să ter- 
mine bungalow-ul, să schimbe acoperişul, să. 


cumpere un alt automobil, să-l trimită pe lo-. 
sif la dentist să-și trateze dinţii. Acum credea. 
că Suzana este vinovată de întirzierea reali-. 
zării proiectelor ei. Căsătoria este necesară —. 
pretindea. Era chiar singura lor șansă de a pleca . 
de pe cîmpie. Dacă nu se căsătoreau, ar fi fost 


un ghinion în plus, ca şi stăvilarele. Cit despre. 
!osif, să lăsa să trăncănească, pe urmă încheia :. 
„N-o să se facă niciodată și cu atit mai bine pen-. 
tru ea“. Suzana ştia că mariajul cu domnul Jo n-o. 
să aibă loc niciodată. Nu mai avea nimic să-i. 
spună. De o sută de ori îi descrisese bogăţiile şi . 
maşinile pe care ea le-ar fi avut dacă s-ar fi căsă-. 
torit cu el. Acum era inutil să mai vorbească des-. 
pre ete. De aliminteri ca şi de toate celelalte - 
bunăoară despre călătoria de cîteva zile şi des- 
pre diamant E 
Pe neașteptate se plctisea mai tare. Ar fi vrut. 
ca domnul Jo să plece şi losif să se scalde din. 
nou cu ea în rîu. De cînd domnul Jo o vizita, 
nu-l mai vedea aproape de loc pe fratele ei, mai. 
întii fiindcă spunea că „nu putea să respire“ lîngă 
domnul Jo, pe urmă deoarece aşa aranjase mai-. 
că-sa : să-i lase, pe ea și pe domnul Jo, să stea. 
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_ singuri în fiecare zi cît mai mult. Suzana nu-l ve- 


dea pe losif -deciît la cantina din Ram, unde une- 
ori o invita la dans şi se duceau să se scalde 
împreună în mare. Dar cum domnul Jo nu făcea 
baie, mama credea că n-ar fi fost abil să-l oblige 
să rămînă singur, temîndu-se să nu-l înrăiască. 
În adevăr, cînd ei se scăldau la Ram, domnul Jo 
se uita la losif cu o privire de asasin. Dar cu o 
lovitură de pumn, losif l-ar fi putut face chisăliță 
pe domnul Jo. Asta era atît de evident, cînd îi 
vedeai unul lîngă celălalt, încît chiar domnul Jo 
trebuia să se stăpînească : prea era nevolnic, o 
pradă prea uşoară pentru losif, aşa că putea să-l 
urască fără nici o teamă. 

— Le-am adus, zise calm domnul Jo. 

Suzana tresări. 

— Ce? Diamantele ? 

— Diamantele. Poţi să-ţi alegi, cînd vrei, poţi 
să-ţi alegi, nu se ştie niciodată ce-o să se în- 
tîmple. 

Ea îl privi, sceptică. Dar el scoase în grabă 
din buzunar un pacheţel învelit în hirtie de mă- 
tase și îl desfăcu domol. Trei foiţe căzură pe jos. 
Trei inele scînteiară pe podul palmei lui. Su- 
zana nu văzuse niciodată diamante decît pe de- 
getele altora şi dintre toţi acei care le purtau nu-l 
cunoştea decît domnul Jo. Acum inelele se aflau 
acolo, nefolosite, în mîna întinsă a domnului Jo. 

— Le am de la mama, le iubea la nebunie, 
explică emoţionat domnul Jo. 

Să le aibă de unde-o pofti ! Degetele ei n-aveau 
bijuterii. Apropie mîna, luă inelul cu piatra cea 
mai mare, îl ridică în aer, şi-l privi îndelung, cu 
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gravitate. Aplecă mîna, o întinse în faţa ei şi puse. 
inelul în inelar. Se uita fascinată la diamant, Îi. 


surîse. Cînd era copil şi tatăl ei mai trăia, îi dă- 


duse două ineluşe, unul împodobit cu un mic. 
safir, celălalt cu o perlă fină. Maică-sa le vînduse. 


— Cît valorează ? 

Domnul Jo zîmbi, ca şi cum se aștepta săi 
se pună o asemenea întrebare. 

— Nu ştiu, poate douăzeci de mii de franci. 

Suzana privi instinctiv inelul de pe degetul 
domnului Jo : diamantul lui era de trei ori mai 
mare ca acela din palma ei. Dar, atunci nici nu-şi 
mai putea închipui... Un lucru de o realitate a- 
parte, diamantul ; valora nu prin scînteierea lui, 
nici prin frumuseţe, ci datorită prețului, > 
prin posibilităţile de schimb, pînă atunci inima- 
ginabile pentru ea. Era un obiect, un interme- 
diar între trecut şi viitor. O cheie care deschidea 


viitorul şi sigila definitiv trecutul. Prin apele pure 


ale diamantului se vedea limpede, în adevăr, 
un viitor scînteietor. Păşeai în el, puţin orbit, 
uluit. Mama datora cincisprezece mii de franci 
la bancă. Înainte de a cumpăra concesiunea, dă- . 
duse lecţii cu cincisprezece franci ora şi cîntase 
la pian la cinema Eden, timp de zece ani, în fie- 
care seară, pentru patruzeci de franci pe seară. 
După zece ani, cu economiile făcute zi de zi din - 
cei patruzeci de franci, reuşise să cumpere con- 
cesiunea. Suzana cunoştea toate cifrele : datoriile Ă 
ce le aveau la bancă, preţul benzinei, preţul unui - 
metru pătrat de stăvilar, acela al unei lecţii de 


pian, al unei perechi de pantofi. Ceea ce nu ştia 3 


pînă acum era prețul diamantului. Îi spusese îna= - 
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inte de a i-l arăta, că valora, numai el, cît tot 
bungalow-ul. Dar comparaţia nu fusese lia 
atît de concretă ca acum, în momentul cînd Și 
punea, minuscul, în unul din degetele ei. Se gîndi 
la toate preţurile pe care le cunoştea şi le pu 
pară cu al diamantului şi deodată 0 cuprinse des- 
curajarea. Se întinse pe moviliţă şi încercă să E 
tocmai ce aflase. Domnul Jo se miră. Dar proba- 
bil începuse să se deprindă şi să nu-şi arate mi- 
rarea, aşa că nu-i spuse nimic. : y 

cas Ăsta ţi-ar place cel mai mult? întrebă cu 
o voce mieroasă după un moment. i 

— Nu ştiu, l-aș vrea pe cel mai scump, zise 
Suzana. pa 

— Nu te gîndeşti decît la asta ! bombăni dom- 
nul Jo. : Fade pe 

Şi vorbind rise puţin cinic. Aia. 

— Pe cel mai scump, repetă serioasă Su- 
zana. , 
Pe domnul Jo îl cuprinse ciuda. 

— Dacă m-ai iubi... ta = 

— Chiar dacă te-aș iubi. E imposibil, dacă 
vreodată mi l-ai da, l-am vinde... r 

Departe, pe drum se vedea losif apropiin- 
du-se. Se hotărise să caute alt cal şi de opt zile 
alerga din sat în sat. Îndată ce-l zări Suzana se 
ridică. Rise vesel, strident. Îl strigă şi se îndreptă 
spre el. z i 

— losif, vino să vezi ! i : : 

losif îi ieşi în întimpinare fără să se beer. 
Purta o cămaşă kaki şi un şort de aceeaşi să 
loare. Casca îi căzuse pe ceafă. Era în polo ate e 
goale, ca totdeauna. De cînd îl cunoştea pe dom- 
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Suzana interveni. 
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nul Jo, Suzanei i se părea că-i 
ca altă dată. Cînd ajunse lîngă ea, 
tera pi ora întinse, losif vă: 
i i -şi manifestă nici o surpriză 
rpriză. 

ital era poate prea mic. O maşină l-ar 
ip ii cu siguranţă, dar un diamant nicio= 
a all eu ag ai încă nimic din afacerile 
C nte. Suzana ă ă j 
dar regretă. Avea să le c 


După ce privi di i 
VA CA, : 
AA p distrat inelul, Iosif îi vorbi d 
"PE ERA sa găsesc tu a sub cinci sute 
: , u-i o ţară făcută pent i, nici. 
ru ca A 
e apă pentru cai | Au crăpat cu toţii ! n SI 
„„DUzana, în picioare în faţa lui, îi arătă mîna. 
întinsă. i 1 
— Priveşte | | 
losif se uită din nou. 
-— E inel, zise. 
— Un diamant, exclamă 
- Un ant, amă Suzan 
douăzeci de mii de franci | ” 
agita uită mai atent: 
rep aa de mii de franci ? La naiba! 
toi i e urmă rămase pe gînduri. Apoi 'se Ş 
îmi pe Mira să-și învingă scîrba. Se j 
“Akata de pe, Gora do; a se afla la cincizeci Ş 
e „ sub pod. Suzana îl ă | 
) urmă. 
apefiie foaie mult de domnul Jo, se aşeză |î i | 
e sil nici cu privirea : i SN 
— De ce i-aţi dat inelul? î ă ă i 
păsa: ? întrebă după un. 
Domnul Jo, foarte palid, îşi 


preţuiește | 


privea picioarele. . 


— Numai aşa, mi l-a împrumutat, ca să-l în- 


— Nu mi l-a dat, zise Suzana, ui 
rindul ei la domnul Jo. 
losif părea că nu înţelege. 


cerc. ! 


losif se strimbă şi scuipă în rîu. Pe urmă îşi 
aţinti privirea din nou spre domnul Jo, care în- 
cepuse să fumeze, şi uitîndu-se la el cu luare 
aminte, scuipă iar în rîu. Timpul trecea. losif 
rămăsese pe gînduri şi mereu scuipa în rîu. 

— Dacă tot nu i-l dai, nu merită să te os- 
teneşti ! zise în sfîrşit. 

— Nu-i nici o grabă, spuse domnul Jo cu o 
voce inexpresivă. 

— Trebuie să i-l înapoiezi, se răsti losif la 
Suzana. 

Pe urmă se întoarse din nou spre domnul Jo: 

— L-ai adus numai aşa, să i-l arăţi ? 

Domnul Jo făcu un efort, dar fără îndoială 
nu găsi ce să răspundă. losif, în faţa lui, lăsa 
impresia că se abţine să facă ceva. Vorbea aspru, 
grăbit, dar nu striga. Domnul Jo devenea din ce 
în ceimai palid. Suzana se ridică dintr-o săritură, 
se aşeză în faţa domnului Jo şi-l privi stăruitor 
la rîndul ei. Dacă nu-i mărturisea imediat lui 
losif cine era domnul Jo, niciodată n-ar mai fi 
putut să-i spună. De altminteri, o făcuse pe ju- 
mătate. Domnul Jo nu şi-ar fi revenit în fire ni- 
ciodată de pe urma unei asemenea lovituri. Şi 
pe urmă îi era lehamite. Trebuia să se termine 
într-o zi. 

— Mi-l dă dacă mă duc cu el, mărturisi Su- 
zana. 
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tîndu-se la 


Aaa 0-a. lia de ace futa at ae Ca 


mad ac. 


ă 
E 
E 

A 


Domnul Jo făcu un gest cu mina, ca şi cu 
ar fi vrut s-o oprească pe Suzana. Păli mai mul 
„— Unde să te duci ? întrebă Iosif. 
— În oraş. SĂ 
— Pentru totdeauna ? 4 
— Pentru opt zile. j 
Domnul Jo bătu aerul cu rnîna cu un gest de 
negare. S-ar fi zis că-i gata să leşine. ă 
— Suzana se exprimă prost... făcu el cu o voce 
rugătoare. j 
losif nu-l mai asculta. Se întorsese spre. rîu. 
După înfăţişarea lui, Suzana ştia acum, era abso-. 
lut sigură, că n-o să mai plece niciodată cu dom-. 
nul Jo, măritată sau nu. 
— Dacă nu i-l înapoiezi imediat, îl zviri în. 
rîu, rosti calm Iosif. 
Suzana scoase inelul din deget şi îl întinse 
domnului Jo, în spatele lui Iosif. Totuşi, nu-l. 
putea lăsa pe Iosif să-i ia inelul şi să-l arunce în. 
rîu. În privinţa asta, Suzana se simțea complice. 
cu domnul Jo : diamantul trebuia salvat. Domnul 
Jo luă inelul și-l băgă în buzunar. losif se în-, 
toarse şi observă. Se ridică şi se îndreptă spre. 
bungalow. | 
— Acum s-a dus dracului totul ! şopti domnul 
Jo după un moment de tăcere. | 
— Aşa a fost să fie, zise Suzana, pînă la urmă 
totdeauna aşa-i. 
— De ce a trebuit să-i spui ? i 
— Într-o zi sau alta, tot aş fi fost nevoită să-i 
vorbesc despre diamant. 
Tăcură un moment. În ajun stătuseră pînă tîr- 
ziu la Ram şi Suzanei îi era somn. 


p 


N 
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"partea cealaltă a drumului, dincolo de pod. În 


Domnul Jo părea năuc. Maşina lui staţiona de 


adevăr era o limuzină minunată. O să se întoarcă 


în nord, de unde venise, și domnul Jo o să plece 


cu ea. Poate că nu înţelesese. n e 

— Cred că nu merită să te mai întorci, zise 
apiul- îngrozitor, rosti domnul Jo. De ce a tre- 

it să-i spui ? 
Pr Nu e îă Ap niciodată diamante ! Nu m-am 
putut opri ! Nu trebuia să mi-l arăţi ! Nu poţi să 
mă-nţelegi. ş 

— E îngrozitor, repetă domnul Jo. ) 

În văzduh zburau lişiţe și corbi înfometați. 
Uneori, o lișiţă cobora și dansa pe apa tulbure 
a rîului. lată ce-o să văd din lume, luni şi luni de 
zile de-acum încolo. fie An 9 

— Într-o zi o să găsesc totuşi un vînător în 
trecere spre junglă sau mai degrabă un plantator 
de pe aici sau poate un vînător de profesie care 
o să vină să se stabilească la Ram, poate Agosti 
dacă se hotărăște... A 

— Nu pot, e imposibil, gemu domnul Jo. 

Parcă se lupta să alunge o imagine insuporta- 
bilă. De ciudă, bătea din picioare. 

— Nu pot, nu pot, repetă. NI> 2. SN 

Dacă o întinde de aici, o să mă duc să mă 
scald cu losif. i : ă 

— Suzana ! strigă domnul Jo atît de tare ca şi 
cum s-ar fi îndepărtat de el. a: 

Se ridicase şi parcă scăpase de-o povară, tre- 
sărea de bucurie, ca și cum descoperise o idee 
venială. Găsise. 
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— Totuşi ţi-l dau, strigă, du-te să- 
losif ! 

La rîndul ei, Suzana se ridică. Domnul Jo s; 
sese inelul şi i-l întinse. Suzana îl mai privi c 
dată. Era al ei. Îl luă, nu-l puse în deget, ci îl în: 
chise în căuşul palmei şi, fără să-și ia rămas bun 
de la domnul Jo, fugi spre bungalow. ş 


d 
p 


7 


SUZANA  so-. 
sise alergînd la bungalow. Iosif nu era acolo. Dar. 
O găsise pe maică-sa, pregătind de masă, în pi-. 
sia lîngă reşou. Învirti inelul deasupra capu- 
ui. E 
— Priveste un inel. Douăzeci de mii de franci !. 
Mi l-a dăruit! 
Mama o privi, cam pieziş. Tăcu milc. 
Domnul Jo o așteptase pe Suzana sub pod să. 
se întoarcă, dar fiindcă nu revenise, plecase. 
O oră mai tîrziu, puţin înainte de a se așeza . 
la masă, mama o rugase binevoitoare pe Suzana 
să-i dea inelul să-l vadă mai bine. Iosif, care toc- 
mai se aşezase în salon, o auzise cînd i-l ceruse. 
— Dă-mi-l, de-abia l-am văzut, o rugase ea cu 
blîndeţe. | 
Suzana întinsese inelul. Ea îl luase şi îl privise 
îndelung în podul palmei. Pe urmă, fără să dea. 
vreo explicaţie, se dusese în camera ei si închi-. 
sese uşa. Cînd ieşise din sufragerie, după înfăţi- 
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şare, pe care i-o recunoșteau dintr-o mie, deveni 
dintr-o dată furioasă ; aşa că losif şi Suzana înţe- 

leseseră : fusese să ascundă inelul. Ascundea - 
orice : chinina, conservele, tutunul, tot ce se 

putea vinde sau cumpăra. Îl ascunsese, stăpînită 
de teama superstiţioasă că miinile prea tinere ale 

Suzanei l-ar putea scăpa. Acum inelul trebuia să 
fie între două scînduri ale peretelui, sau într-un 

sac cu orez, sau în salteaua patului ei, sau mai 

degrabă atîrnat de o sforicică, sub rochie. 

Nu se pomeni despre inel pînă la cină, cînd 
losif şi Suzana se aşezaseră la masă. Dar mama 
nu venise lîngă ei. Stătea departe de masă, lîngă 
perete, pe un fotoliu. 

— Mănîncă, o îndemnă losif. 

— Lasă-mă-n pace ! 

Avea o voce îmbufnată. Nu mincă nici măcar 
o tartină și nu ceru nici obişnuita ei ceaşcă de 
cafea. losif o supraveghea cu privirea liniştită. 
Cît despre ea nu se uita la nimic, îşi aţintise 
ochii-n podea, într-o doară, cu o mutră plină 
de ură. losif nu putea suporta s-o vadă stînd de- 
parte, lingă perete, pe cînd ei mîncau, orice mo- 
tiv ar fi avut, indiferent care ar fi fost. 

— De ce faci mutra asta ? întrebă losif. 

Se roşi toată şi strigă: 

— Tipul ăsta mă scîrbeşte, mă scirbeşte şi n-o 
să-şi mai vadă inelul. 

— Nu ţi s-a vorbit de inel, ai fost rugată să 
mănînci, replică Iosif. 

Mama bătu din picior şi continuă să strige: 

— De altfel ce-o să fie ? Oricine în locul nos- 
tru l-ar păstra... 
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- oricine | 


Pe urmă iar tăcu. Trecu un moment. los 
îndemnă din nou. 
— Trebuie să-ţi bei cafeaua, bea-ţi măcar ca: 
feaua. E 
— N-o să-mi beau cafeaua, fiindcă sînt bă. 
trină şi obosită și mi-e lehamite, mi-e leham 
să am așa copii... 
Şovăi. Se roşi toată din nou şi ochii i se îm- 
păienjeniră de lacrimi. 
— O fiică păcătoasă ca a mea... 
Pe urmă reveni la noul refren: i 
— Nimic mai dezgustător ca o bijuterie | Nu-i 
bună de nimic, de nimic ! Nici cei care o poartă 
nu au nevoie de ea; au mai puţin nevoie decit 


Tăcu din nou şi pauza dură atît de mult, că ai 
fi putut crede că s-a liniştit, dacă tot corpul nu 
i-ar fi fost crispat. losif nu mai stăruise să mă- 
nînce. Pentru prima oară în Viaţa ei, mama ţi- 
nuse în mîinile ei un inel care preţuia douăzeci 
de mii de franci ! „Dă-mi-l“, se rugase în şoaptă. 
Suzana i-l dăduse. Îl privise îndelung şi o cuprin-. 
sese_ ameţeala. Douăzeci de mii de franci! De 
două ori ipoteca pe bungalow ! Cînd se uitase. 
la inel, losif întorsese capul. Fără să spună un. 
cuvint, se dusese apoi să-l ascundă în camera. 
ei. Fireşte era greu acum să aibă poftă de mîn-. 
care. j 

— Un degenerat ca ăsta, să-i dea inelul, ar fi 
o ruşine, o ruşine! După porcăriile pe care a. 
venit să le facă aici... 

Nici Suzana, nici losif nu îndrăzneau s-o pri: 
vească sau să-i răspundă. Se îmbolnăvise pentru 
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„că luase inelul aşa cum îl luase şi fiindcă-l păs- 
trase. Căci cu siguranţă îi era de pe acum im- 


posibil să-l înapoieze. Repeta ca o idioată a 
leași cuvinte, cu ochii în podea, ruşinată. d ie 
s-o priveşti. Aşadar ce stîrnise Suzana arătîn 
inelul ? Ce amintire din tinereţe, ce veche pa- 
siune refulată, ce recrudescenţă a cine ştie i 
dorinţi nesăbuite pînă atunci se treziseră în in 
vederea inelului ? De pe acum se hotărise să- 
ăstreze. j 
Poul izbucnise cînd Suzana plecase de la 
masă. În sfîrşit, se sculase. Se năpustise asupra 
Suzanei şi o izbise cu pumnii, cu toată forţa ce-i 
mai rămăsese. Cu toată forța dreptului ei şi cu 
aceea a şovăielilor ei. Bătînd-o, îi pormeriis M 
stăvilare, de bancă, de boala ei, de acoperis 
bungalow-ului, de lecţiile de pian, de serviciu 
cadastral, de bătrineţe, de oboseală, de moartea 
ei. losif nu protestase și o lăsase s-o bată pe Su- 
zana. 

Asta durase două ore bune. Se scula, se repe- 
zea asupra Suzanei şi pe urmă se prăbuşea-n fo- 
toliu, năucă de oboseală, calmă. Apoi se ridica 
din nou și se năpustea iar asupra Suzanei. 

— Spune-mi şi te las în pace. it 

— Nu m-am culcat cu el, mi l-a dat aşa, nici 
măcar nu i l-am cerut, mi l-a arătat şi mi l-a dat 
aşa, pentru nimic. : j 

ză al lovea cînd şi cînd, ca sub impulsul unei 

necesităţi care n-o părăsea. Suzana, in, piCORE 
ei, pe jumătate goală în rochia sfişiată, plîngea. 
Cînd încerca să se scoale, mama o trîntea iar cu 
piciorul şi striga : 
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— Spune-mi odată, pentru numele lui 
nezeu, şi te las în pace! 

Ceea ce nu putea îndura, se pare, era că o ve 
dea încercînd să se scoale. Îndată ce Suzana făce. 
un gest, o lovea. Atunci, acoperindu-și capul cu 
brațele, Suzana doar se apăra răbdătoare. Uite 
că forța aceea aparținea maică-si și o supo 
ca și cum ar fi fost a vîntului, a valurilor, o forță 
impersonală. Numai cînd mama se prăbușea în 
fotoliu, i se făcea iar frică, din cauza chipului 
ei răvăşit de efort. 

— Mărturisește ! repeta mama, cu o voce 
uneori aproape calmă. i 

Suzana nu mai răspundea. Mama obosea, uita. 
Cîteodată căsca și pe neașteptate pleoapele i se 
închideau, capul i se apleca. Dar la cea mai ne | 
însemnată mişcare a Suzanei sau doar cînd des= 
chidea ochii, trezită de aplecarea capului, vă= 
zînd-o la picioarele ei, se ridica şi o lovea din. 
nou. losif răsfoia Hollywood-Cinema, singura 
carte, veche de șase ani ce o avea familia şi de 
care nu se plictisea niciodată. Cînd mama o izbea 
pe Suzana, nu mai răsfoia albumul. La un mo- 
ment dat, pe neașteptate ţipă : j 

— La naiba, știi prea bine că nu s-a culcat 
cu el, nu înţeleg de ce stărui aşa ? | 

— Si dacă vreau s-o omor ? Dacă am chef s-o. 
omor ? ; 

Fireşte, losif rămînea în odaie, deoarece nu 
voia s-o lase pe Suzana singură cu mama în. 
halul ăsta. Poate nici el nu era chiar atît de calm.. 
După ce strigase pînă se istovise, mama o mai. 
lovise pe Suzana dar cu mai puţină dirzen 


Du 
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i E, de fiecare dată mai rar. Atunci, Iosif începea 
din nou s-o sicîie : 


ne 


— Ei şi chiar dacă s-a culcat cu el, tare te 
inchiseşti, nu-i aşa ? i 
Bla, Ș lovea sai puţină convingere. se E 
plinise mai bine de doi ani de cînd nu-l mai bă- 
tea pe Iosif. Pe vremuri îl lovea AAN) şi pe 
el, pînă în ziua cînd îi apucase brațul şi, Alo, 
o imobilizase. Mai întîi, încremenise, dar pînă 
la urmă rîsese cu el, fericită în fond văzindu-l că 
devenise atît de puternic. De atunci nu-l mai 
bătuse, fără îndoială nu fiindcă îi era frică de el, 
ci pentru că losif îi spusese că n-ar mai su- 


poria-o. Iosif credea că trebuiau bătuţi copiii, 


mai ales fetele, dar fără exagerare şi numai dacă 
n-aveai încotro. Dar după prăbuşirea stăvilarelor 
şi de cînd nu-l mai bătea pe losif, mama îşi vărsa 
focul pe Suzana mai des ca altădată : Cînd n-o 
să mai fie nimeni pe care să-l snopească din 
bătăi, zicea Iosif, o să-și dea ei înseși peste bot : 

losif o să rămînă acolo, pînă cînd mama o să 
adoarmă, de asta era sigură. Suzana era liniştită. 

— Şi chiar dacă s-ar fi culcat cu el pent 
inel, făcea o afacere nu glumă Ă bombăni losif. 

Era foarte mulţumită şi liniştită. Degeaba o 
lovea mama. Inelul era acolo, în casă. Se aflau 
în casă douăzeci de mii de franci. Asta avea im- 
portanță. Şi mama trebuie că ştia de pe acum 
ce-o să facă cu ei. Astăseară nu era chip s-o în- 
trebi, dar de miine, fireşte, vor putea vorbi cînd 
o să aibă chef despre inel. Să-l înapoieze era 
acum imposibil. De obicei, Suzana suporta greu 
să fie bătută, dar astăseară socotea că era mai 
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— Și acum îl ai! constată Iosif. 

„Cine ar fi putut să creadă altfel ? Poate o să 
ia o altă maşină și o să înceapă iar să construiască . 
o parte din stăvilare. Şi poate de la inel o să. 
li se tragă bogăţia, o bogăţie care -n-ar avea ni-. 
mic comun cu aceea a domnului Jo. Degeaba 
striga. 

Era o seară memorabilă. De la domnul jo 
luaseră inelul şi acum era aici, undeva, în casă, | 
şi nici o forță din lume nu mai putea să-l 
scoată de acolo. Seara asta întîrziase să vină, dar 
acum iată sosise. De ani şi ani de cînd planurile . 
lor eşuau, unele după altele, nu era prea de- 
vreme. Primul lor succes ! Nu o şansă, un succes! . 
Căci de, ani şi ani de cînd aşteptau, cîștigaseră - 
pe bună dreptate, numai aşteptînd, acest inel. 
Aşteptaseră mult, dar norocul venise, era de partea . 
lor, de partea asta a lumii. Aveau inelul ! Se în- 
durase să-l dea, numai ca să stea aproape de 
ea, doar ca să mai fie lîngă ea, în umbra podului. . 
Dar victoria asta, care rezista la toate loviturile, - 
ea n-o putea împărţi cu nimeni, nici chiar cu 
losif. Ş 

— Un inel e un fleac'! Să-l refuz în cazul meu - 
ar fi o crimă! “N 

Cine ar fi putut să creadă altfel ? Cine în lume 
ar fi putut să aibă altă părere ? Să nu-l. vrei, atunci. 
cînd ţi-e oferit, e pur și simplu de neînchi 
puit ! Existau destule inele care se odihneau. 
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_ pietre preţioase, 
“Dar aceea care era acu 


mul, dezrobită, aducind de acum încol | 
Şi, pentru prima oară de cînd miinile însîngerate 
ale unui negru o extrăseseră din albia pietroasă a 
unuia dintre acele rîuri. de coşmar din Katanga, 
ea se avintă în sfîrşit liberă, departe de miinile 
pofticioase şi inumane ale călăilor ei! 
N-o mai lovea pe Suzana. Distrata, cazuse pe 
gînduri, medita fără îndoială la ce-o să facă cu 


inelul. 
— Poate o să putem schimba maşina, şopti Su- 


zana. pi, 
losif nu mai citi Hollywood-Cinema şi puse 
cartea pe masă. Şi el se gîndea. Între timp, mama 
aruncă o privire spre fiică-sa şi începu din nou 
să strige: i E, 

— N-o să schimbăm maşina, o să plătim_la 
bancă, la Creditul funciar, şi, poate, o să FepArAnt 
acoperişul. O să facem ce-am să vreau eu |... 

Deci nu se terminase aşa cum s-ar fi putut 
crede. Mai trebuiau să aştepte. . 4 

— O să plătim la Creditul funiei repetă Su- 

a, şi o să reparăm acoperişul. Ş 
De i pina zîmbind, începu iar s-o bată ? 
Se sculă, se năpusti asupra ei şi-o trinti pe podea. 

— Nu mai pot, acum trebuia să fiu în pat... 

Suzana înălță capul şi o privi. 

— M-am culcat cu el, zise, şi mi l-a dat. 

Mama se prăbuşi în fotoliu. „O să mă omoare, 
se gîndi Suzana, şi nici losif n-o s-o poată îm- 
piedica.“ Dar mama îşi aţinti privirea asupra Su- 
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zanei, cu amîndouă braţele ridicate, ca şi cum 
ar fi fost gata să se năpustească din nou, pe urmă 
însă îşi lăsă braţele să cadă şi rosti calmă: 
— Nu-i adevărat. Eşti o mincinoasă. 3 
losif se ridicase şi se apropiase de mama. E 
— Dacă o mai plesneşti o singură dată, îi Î 
zise blind, o întind definitiv cu ea la Ram. Eşti. 
o bătrînă smintită. Acum sînt absolut sigur. $ 
Mama se uită la losif. Poate că dacă ridea, . 
ar fi ris şi ea cu el. Dar nu ridea. Atunci rămase. 
în fotoliu, năucă, de nerecunoscut din cauza. 
tristeţii. Suzana, întinsă cît era de lungă lîngă. 
fotoliul lui losif, plingea. De ce reîncepuse ? 
Poate era nebună. Viaţa era groaznică și mama. 
la fel de îngrozitoare ca viaţa. Iosif se potolise 
şi acum, ea, Suzana, îl privea. Singura ei bucurie 
în viaţă era el, Iosif. Descoperind această bucu- 
rie, aşa de reţinută, ascunsă sub atita duritate, 
Suzana descoperi, în acelaşi timp, cîte năpaste 
îndurase şi cîtă răbdare îi trebuise, şi cîtă îi mai. 
trebuia încă fără îndoială, pentru a o obliga să 
i se dezvăluie. Atunci izbucni în plîns. i 
Curînd mama adormi de-a binelea. Şi deo-. 
dată, pe cînd capul îi atîrna într-o parte cu gura. 
întredeschisă, călătorind adînc în plăcerea som- 
nului, pluti uşoară în împărăţia inocenţei. Nu se. 
mai putea să-i porţi pică. lubise peste măsură. 
viaţa şi speranţa ei neobosită, de nevindecat,. 
făcuse din ea ce era : o disperată a speranţei în- . 
seşi. Speranţa o uzase, o distrusese, o golise su-. 
fleteşte atît de mult, încît somnul care trebuia. 
să-i aducă odihna, chiar moartea, se pare, nu. 
putea s-o învingă. ă 


140 


Suzana se tîrî pe brînci pînă la uşa camerei 
lui losif şi aşteptă să vadă ce o să facă. 
losif o privi îndelung pe maică-sa cum dor- 
mea, cu milinile crispate pe braţele fotoliului, „Cu 
sprîncenele încruntate. Pe urmă se sculă şi se în- 
dreptă spre ea: chiia pai 
— Du-te și te culcă, o să te simţi mai bine 
în pat. 4 iza 4 
Mama se deșteptă tresărind şi căută cu privi- 
rea în odaie. 
— Unde-i ? 
— Du-te şi te odihneşte... Nu s-a culcat cu el. 
O sărută pe frunte. Suzana nu-l văzuse nicio- 
dată sărutînd-o decît cînd era aproape în comă 


după crizele pe care le avusese și cînd credea 


că o să i se tragă moartea. ; ; 

— Vai, zise mama izbucnind în plins, vai, 
ştiu ! 

— Nu trebuie să te mai necăjeşti din cauza 
inelului. O să-l vindem. 

Ținîndu-șşi capul între miîini, plîngea. 

— Vai, sînt o bătrînă smintită... 

losif o ridică și-o conduse pînă-n camera ei. 

Pe urmă, Suzana nu mai văzu nimic. Se duse 
şi se așeză pe patul lui Iosif. Fără îndoială o ajuta 
să se culce. După puţin timp se întoarse în su- 
fragerie, luă lampa şi veni lîngă sora lui. Puse 
lampa pe podea şi se trînti pe un sac de orez 
lîngă pat. 

— S-a culcat, zise, du-te şi tu. 

Suzana prefera să aştepte. Venea rar în camera 
lui losif. Era odaia cea mai puţin mobilată din 


„ bungalow. N-avea nici o mobilă afară de pa- 
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tul lui Iosif. În schimb, pereţii erau acoperiţi de 
puști şi de piei ce le tăbăcea chiar el şi care pu- 
trezeau încet răspîndind un miros searbăd şi 
greţos. În fund, înspre rîu, se afla cămara pe care. 
mama o amenajase despărțind-o de verandă cu. 
un perete subțire. De şase ani îngrămădea acolo. 
conservele, laptele condensat, vinul, chinina,. 
tutunul, şi purta zi şi noapte cheia la ea, legată. 
de gît cu o sforicică. Poate, inelul se afla acolo, 
la umbra unei cutii de lapte condensat. 
Suzana nu mai plîngea. Se gîndea la losif. Se. 
așezase pe un sac de orez lîngă lucrurile la care. 
ținea mai mult ca la orice : pușştile și pieile lui. 
Era un adevărat vînător losif, şi nimic altceva. . 
Făcea chiar mai multe greşeli de ortografie ca. 
ea. Mama spusese totdeauna că nu era făcut. 
pentru învățătură, că inteligenţa lui nu era bună. 
decît pentru mecanică, maşini şi vînătoare. Poate . 
avea dreptate. Dar poate spunea așa numai în- . 
tr-o doară, să se justifice că nu-l dăduse mai. 
departe la şcoală. De cînd se stabiliseră în cîm-. 
pie, losif vîna. La paisprezece ani începuse să. 
vîneze noaptea ; îşi construia pîndare și pleca - 
fără nici o călăuză, în picioarele goale, fără să. 
ştie mama. Nu-i plăcea nimic mai mult pe lume. 
decît să aştepte pantera neagră la vărsarea ri-. 
ului. Putea să o aștepte nopți, zile, singur-singu- 
rel, pe orice vreme, trîntit în noroi. Odată aş-. 
teptase trei zile şi două nopţi şi se întorsese cu. 
o panteră neagră de doi ani. O legase în faţă. 
de virful luntrii şi toţi băștinaşii se adunaseră. 
pe malul rîului să-l vadă sosind. 
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Cînd cădea pe gînduri, încruntat şi scîrbit, ca 
astă-seară, nu se putea să nu-l găsești foarte 
frumos şi să-l iubeşti din toată inima. 

— Du-te, repeta losif, hai, lasă, nu-i nimic... 

Părea obosit, îi spusese să plece şi apoi uitase 
imediat că se afla acolo. 

— Ţi-e lehamite ? întrebă Suzana. 

Înălță ochii şi o descoperi, şezind pe mar- 
ginea patului cu rochia sfişiată. 

— Nu-i nimic. Te-a lovit rău ? 


— Nu-i asta... 
— Ţi-e. lehamite ? 
— Nu ştiu. 


— De ce ţi-e lehamite ? 

— De tot, zise Suzana, ca şi ţie. Nu ştiu. 

— La naiba, bombăni losif, trebuie să te gîn- 
dești şi la ea, e bătrînă, noi nu ne dăm seama 
şi pe urmă îi e mai lehamite ca nouă. Apoi, 
pentru ea s-a sfîrşit... 

— Ce s-a sfîrşit ? 

— S-a sfîrşit cu distracţia. Niciodată n-a pe- 
trecut cine ştie ce, n-o să se mai distreze nicio- 
dată, e prea bătrînă pentru asta, nu mai. are 
timp... Hai... du-te şi te culcă, vreau şi eu să 
dorm... 

Suzana se sculă. Pe cînd ieşea, losif întrebă: 

— Te-ai culcat ori nu cu el? 

— Nu, nu m-am culcat. 

— Te cred, nu pentru că nu trebuie să te 
culci, dar nu cu el, e un ticălos. Trebuie să-i 
spui miine să nu mai vină niciodată pe la noi. 
— Niciodată ? 
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— Niciodată. 
— Şi apoi? 
— Nu ştiu, zise losif, o să vedem. 


domnul Jo veni ca de obicei. Au ALA a 


ata îl aştepta lîngă pod. 

i incată ce auzi clacsonul limuzinei L6on Bolle 

ei îIeeti să mai robotească la bananii ei şi | 

i, ue. Mai spera că totul se va aranja. 

a i i pri dl de capi: cealaltă a podului, . 

- riului ; se ridică şi întorci | 

| rîului ; se rii rcînd spa- 

AIE drumului, işi aţinti privirea asupra maica ai ş 

au împiedice să se ducă la domnul Jo 

uzina în picioarele goale, purta o rochie ve- 

Be sii alai, Ati croită dintr-una de pe 
amei. Cea dăruită de d 

i c omnul Jo o. 

ascunsese. Numai unghiile de la miini şi i la 


picioare, date cu lac i 
icioa roşu, mai Î 
tilnirii lor. da PS VI PA 


. La dejun, losif o anunţase pe mamă că hotă-. 
ise să se termine odată cu domnul Jo şi cu vi 
zitele lui la Suzana. e 

— Nu mai are rost să vină, hotărise losif. Su-. 
zana trebuie să i-o spună pe şleau 
pe greu. De cînd se trezise, pe mama o. 
rămîntau puzderie de proiecte. Ea, pretindea, 
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hotărise să se ducă la oraş să vindă inelul. 


losif acceptase bucuros. Nu pomenise de dimi- 
neaţă despre ruptura cu domnul Jo, și cînd fusese 
singură numai cu Suzana, puţin timp după ce se 
sculase, mama o întrebase din nou cît valorează 
inelul. Douăzeci de mii de franci, răspunsese Su- 
zana. Pe urmă o trăsese de limbă dacă ştia că 
domnul Jo mai avea alte bijuterii de care putea 
dispune cu aceeaşi uşurinţă. Suzana îi mărturisi 
că îi oferise să aleagă din trei inele la fel de fru- 
moase, deși mai puţin valoroase decît acela pe 
care-l luase, dar că nu-i dăduse să înţeleagă 
că ar putea să i le dea şi pe celelalte două. Îi 
pomenise totdeauna numai de unul. 

_— Dacă am avea trei inele, am fi scăpaţi! 
Dacă i-ai explica bine, ar înţelege şi am fi sal- 
vaţi ! re 

_— Puțin îi pasă dacă o să fim salvaţi. 

Mamei nu-i venea să creadă: 

— Dacă-i explici clar, cu cifre, e imposibil să 
nu înţeleagă. Pentru el ce-nseamnă ? Doar n-o să 
le poarte pe toate odată ! Pe cînd noi am fi scă- 
paţi de belele. 

Suzana îl prevenise pe Iosif despre ce-i spusese 
mama, dar el stăruise în hotărîrea de a o rupe 
definitiv cu domnul Jo. La dejun o anunţase. 

_— Să terminăm? De ce te amesteci? între- 
base mama. 

losif răspunsese calm. 

_— Gata. Dacă ea n-o face, eu am să i-o spun. 

Mama se roşise ca racul. Plecase de la masă. 
O întrebase pe Suzana cu privirea. Fireşte că ar 
fi vrut ca Suzana să-i spună ceva. Dar Suzana, 
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cu ochii plecaţi, mş 
aţi ii 
i lu ți, mînca. Atunci i 
re ei doi, înfrîntă dintr 
! Puţină violenţă ca de 
— 3 atunci? Ce-o să 
O să vedem, răspuns 


Cind vinătorii debarcă pe sosit cu blindeţe, 


latourj Ieri debarcă pe coastă n- ii 
Dour enipună vînăt “i fel ie E 
ş el. ă ve-. 
“aibă te mergem acolo. În ori A 
ea dora Ice caz am ter- 
„__Rezistase. De | 
clar că-i inutil, 
a Vinătorii 
mai liniştită. 
losif o înfruntase mere 


. u Î 
lase, se apropiase de ea i ndleie- ce tă 


apro Suza ii 
caţi, nu îndrăznea să-i privegacă, în O eh Bg 


“= rAsculță: te-ai ui 
» te-ai uitat bine la ti | 
44 Mitea ne la tipul ăsta 
irită ă se culce cu el. Chiar dacă n Ca 
: Nu vreau să se culce cu el ge 


— Cred că 
: n-ar trebui să 
imediat. Ar treb if Ada 
Suzana ? 
losif se îndîrjise mai 
menească de inel, 
— Acum, i i 
, imediat. N-o î 
«Aa pr iat. N-o întreba c 
- ulcat niciodată cu nimeni â ha A 
ş „ Nu poate şti ce-ar 
— Trebuie să- | 
— Prefer un v 


și după tonul lui losif se vedea 


crapă | 
rapă de foame, cu el ar fi fost 


ar 1 pem chiar | 
a Se acum . 
1 sa aşteptăm Puțin. Tu ce crezi - 


mult, dar tot fără să po- 


ŞI spună părerea. 
inător, murmură Suzana 
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niciodată de belele ! 


_— lar vinătorii tăi sărăntoci ! N-o să scăpăm 


Nimeni nu răspunsese. Pe urmă nu se mai 


_vorbise despre asta. 


La ora obișnuită, domnul Jo îşi făcu apariţia 
pe pod, tolănit pe canapeaua din spate a superbei 
limuzine. În timpul nopţii plouase şi maşina era 
plină de noroi. Dar domnul Jo făcea pe orice 
vreme cincizeci de kilometri pe zi ca să vină s-o 
vadă pe Suzana. Imediat ce o zări, opri mașina 
lîngă pod. Suzana înaintă pînă la portieră și 
domnul Jo cobori îndată, îmbrăcat în costumul 
său de mătase naturală. Niciodată Iosif n-avusese 
un costum de mătase naturală. Toate costumele 
domnului Jo erau de mătase naturală. Cînd se 
uzau puţin, le dăruia şoferului. Spunea că mă- 
tasea era mai răcoroasă decît bumbacul și că nu 
poate să suporte nimic altceva, deoarece avea 
pielea delicată. În adevăr, erau mari deosebiri 
între ei şi domnul Jo... . 

— M-aşteptai ? Ce drăguţ !... 
nul Jo. 

Suzana stătea în picioare lîngă el. Domnul Jo 
îi luă mîna şi i-o sărută. Nu-i văzuse încă pe 
mama și losif care, nemișcaţi, aşteptau. De obi- 
cei, cînd îl vedeau venind roboteau mai de zor, 
ca să nu fie obligaţi să-i răspundă la salut. Su- 
zana îşi retrase mîna din aceea a domnului Jo 
și rămase în picioare. i, 
„— Am venit să-ţi spun să nu mai vii să mă 
vezi. 


exclamă dom- 
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Domnul Jo se s 
ria de fetru şi o 
năuc la Suzana. 
— Ce spui ? j 
Vocea i se înăbuşi brusc. Se aşeză pe o movilă 
de pămînt, fără teamă că se putea murdări, ui- 
tînd să mai scoată un ziar din buzunar ca să-l. 
întindă pe jos cum făcea de obicei. Suzana, tot 
în picioare lîngă el, aștepta să înțeleagă. Acolo, 
mai departe, mama şi losif aşteptau şi ei. Pînă. 
la urmă domnul Jo îi zări. Mama spera, fără doar. 
și poate, că totul se va aranja și domnul Jo, î 
silit de amenințări, o să vină iar, dar cu buzuna- 
rele pline de diamante şi o să-i îmbuneze ca să. 
le fie pe plac. losif, din pricina mamei, spera că 
domnul Jo va înțelege imediat. 
— Nu trebuie să mai vii, nu trebuie să mai vii 
niciodată ! repetă Suzana. 4 
Părea că n-aude bine. Începuse să asude şi . 
continua, ba să-şi scoată pălăria, ba s-o pună pe. 
cap, ca și cum n-ar fi ştiut să facă altceva. Se uita 
cînd la Suzana, cînd la mama, îi privea mereu. 
pe Iosif, pe Suzana, apoi iar pe losif. lpotezele . 
pe care le făcea îl năuceau şi încercă totuşi să Ă 
înțeleagă. Era anunţat că nu putea să mai vină, . 
chiar a doua zi după ce le dăruise diamantul ! 
Continuă să-și scoată şi să-şi pună pălăria și era . 
clar că nu s-ar fi oprit decît cînd ar fi înţeles. j 
— Cine a hotărît? întrebă cu o voce mai - 
fermă. 
— Ea, zise Suzana. 


— Mama dumitale ? întrebă domnul Jo deo-. 
dată sceptic. 


chimbă la faţă. [şi scoase p 
puse din nou pe cap, uitîn u-se 


A 
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— Chiar ea. losif e de acord. ci 
Domnul Jo se uită din nou chiorîş spre mamă. 
Ea îl privea mereu cu aceeași ochi drăgăstoși. 
Nu, nu putea să ară 
— Ce s-a întîmplat E. 
Dacă o întinde, o să mă duc . sală ca pri 
i dis ; ie 
maşina lui, şi maşina ca el, tot i 
Chiar iri maşina asta n, lăsase ep ze GRI 
si 
me ce nu era cu totu Impo £ 
întăi bună zi. Dar tă maşina se ee 5 d 
rte mare. k 
Suzana la o depărtare. foa i ; 
cît de subţire ar fi fost, n-o mai lega de rain 
Şi maşina devenea acum stinjenitoare, i Ș 
— Nu le eşti pe plac. Și din pricina inelului. 
Domnul Jo îşi scoase din nou pălăria. Căzuse 
iar pe gînduri. i se, 
E: AA vreme ce vi l-am dăruit, aşa fără să vă 
cer nimic... i i A 
— E greu de explicat. ci cca 
Doi Jo îşi puse iar pălăria, fără să lua 
leagă. Nu pricepea. ma alpi. Suit ai da 
Aştepta să i se explice. Avea timp i 3 
A RE Văzînd că discuţia se prelungeşte muz 
ranțele mamei prindeau iar viață, din minu 
minut. A £ 
— E îngrozitor! E nedrept! se văicări dom 
nul Jo. i 
pază că suferă cumplit. Dar cu anul i ii gă 
Î i ina : era mai 
întîmpla ca şi cu maşina: era m lic 
i urîtă ici un fir, 
i mai urîtă ca de obicei şi n 
E. ae ar fi fost, nu putea să te lege de ea. 
— Trebuie să pleci, zise Suzana. 
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Pie el Voiam mai mult decît asta. Dar mer SIT 
“îl avem, mai degrabă decît să ţi-l dăm înapoi, 
Ş a a 
ă ă- în rîu. 
| că prefer să-l arunc îu. 5 
j săi Jo nu se putea hotărî să plece. aer 
pe gînduri atît de mult, încît Suzana îi aminti : 
— Trebuie să pleci. bă 
— Sînteţi profund imorali, zise domnul Jo cu 
o convingere de nezdruncinăt. i 
— Aşa sîntem. Trebuie să pleci. ide ea 
ă Puse mîna 
Se sculă, cu greutate. sea 
maşinii, aşteptă un moment şi rosti ameninţă 
X : . Lia - . . 
SE N-o să se termine aşa, mîine am să fiu şi 
eu în oraş. j i ră, 
— Nu te obosi, nu slujeşte la nimic. pati 
Se urcă, în sfîrșit, în maşină Pete a 
i î ă manevrez 
ferului care începu să m SR ea 
i oseaua era strimtă așa că 
toarce maşina pe loc. Şosea fi 
izbuti cu greutate după citva ip: eh 
maşina cotea în doi timpi, folosin Sai 
care ducea la bungalow. ir sir Rei 
e 
demn acest drum. Totuși, iba 
i a. Mama, tot încr 
losif supraveghea manevr sila 
ită ită, pri um are loc plecare 
nită, năucită, privea c ii apa 
iabilă i nainte ca mașina 
mediabilă a domnului Jo. ioan e 
ă fi i initiv, intră grăbită în bungalow. 
să fi cotit definitiv, intră g : 
Suzana se îndreptă spre (Se n pita e 
j î inii, îl zări 
ajunse în dreptul maşinii, Ş V | 3 
îi Jo care prin geam îi aruncă o preiei 
toare. Scurtă drumul prin orezărie ca să aj 
mai repede lîngă losif. 7 i sea 
Tocinai terminase de spălat maşina. Ac 
umfla un cauciuc. 


Deodată, cinic, izbucni în ris, un ris forţa 
— Şi inelul ? 3 
Suzana izbucni şi ea în rîs. Dacă se gîndea să 
le ia inelul, treaba risca să devină grozav de co. 
mică. Domnul Jo era un naiv. Oricît de bogat ar 
fi fost, pe lîngă ei era un mare naiv. Credea că 
erau în stare să-i înapoieze inelul 12 Suzana ho- 
hotea din toată inima, un ris firesc plin de pros- 
pejime. $ 
— Eu, eu îl am! 4 
— Atunci spune-mi, hai să vedem, hai să. 
chibzuim ! Ce-aveţi de gind să faceţi cu el? 
întrebă domnul Jo, adăogînd cinismului şi o 
notă de maliţiozitate. 4 
Suzana rise iar. Milioanele domnului Jo nu. 
dăunau cu nimic naivităţii sale înnăscute. Căci. 
inelul era acum atit de definitiv al lor, şi atît de 
greu de luat înapoi, cum ar fi fost dacă l-ar. 
fi mîncat, l-ar fi digerat şi s-ar fi dizolvat în pro-. 
pria lor carne. 
— Miine mergem la oraş să-l vindem. 
Domnul Jo repetă într-una : „la te uită, ia te. 
uită, ia te uită“, ca şi cum totul s-ar fi explicat. . 
Rînji ironic : „Poate, cine ştie ?“ Pe urmă adăogă: 
— Şi dacă îl iau înapoi ? 
— N-o să poţi. Acum trebuie să pleci. j 
Domnul Jo nu mai rise. O privi îndelung şi se. 
roşi foc. Nu înțelesese nimic. Îşi scoase pălăria şi 
spuse cu o voce schimbată, tristă : i 
— Nu mă iubeşti. Doreai numai inelul. 
— Nu voiam mai ales inelul, nu m-am gin- 
dit niciodată la aşa ceva, dumneata mi-ai vorbit 
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— Gata, s-a făcut, îl anun 
— Era şi timpul... ă 
Cauciucul pe care îl repara losif era ăurit î 
trei locuri. Camera era însă bună şi losif puses 
bucăţi de cauciuc vechi între cameră şi anvelopi 
pentru a-l putea folosi. Umfla zdravăn camera 
ca să nu alunece bucăţile de cauciuc. Suzana se 
așeză pe malul rîului şi-l privi cum umflă -cau: 


STA 


ță Suzana. 


ciucul. 

— Mai ai mult ? întrebă Suzana. 

— O jumătate de oră. De ce? 

— Aşa, nimic. 

Era foarte cald. Suzana nu-l mai urmări pe Iosif 
cum lucrează, făcu o piruetă, îşi ridică fusta 
şi băgă picioarele în riu. Pe urmă, cu mii- 
nile, îşi udă picioarele pînă la pulpe. Era minu= 
nat. Trecuse o lună — îşi aminti deodată — de 
cînd aștepta să-și ridice fără nici un risc rochia 
și să-şi bage picioarele în gîrlă. Gestul ei văluri 
suprafaţa apei şi sperie peştii. Îi dădea tîrcoale 
dorinţa să se ducă să caute o undiţă în bunga- 
low, dar nu îndrăznea să se întoarcă acasă fără 
Iosif. După ce repară primul cauciuc, losif începu 
să lucreze la cel de rezervă, care se spărsese şi 
el. Desfăcea camera din anvelopă. Iosif nu putea 
fi ajutat niciodată cînd robotea la B.12. Cînd 
cînd suduia : 

— Parșiva dracului, tîrfă de rablă! SĂ 

n apă, muntele se contura unduios, pe un. 
cer plumburiu. La noapte iar o să plouă. Dinspre 
mare se înălțau nori denşi, violeţi. Miine o să fie 
răcoare, după furtuna de la noapte. O să ajun: 
gem în oraş, seara tirziu, dacă n-o să avem prea 


vă 


î52. ; 


mult pene de cauciuc pe drum. O să vindă ine- 


i a E 


lul poimiine dimineaţă. O să fie primul e Lie 
care o să-l facă. Oraşul era ala i A 
: i ? 
-i -aia frumoasă 2“ „Vine in E 
e stef Mama se căina degeaba, cas 
4 ă ă ă cu siguranţă un bă 
la oraş, o să se găsească c L S 
vînător, poate u 
entru ea, Suzana. Poate „un vîn: „po 
pierit 'dar fără nici o îndoială o să fie unul 
i pentru ea. | 
4 losif terminase de montat cauciucul. [a 
— Mergem la munte ? Să căutăm nişte puli s; 
de halit pe drum ?... zi 0 e 
ara se sculă și rîse cu poftă în faţa lui losif. 
— Haidem, haidem, imediat, Iosif. de 
— Să pun hodoroaga asta sub bungalow ş 


întindem. A 4 > 
De mult nici losif nu mai fusese în oraş şi se 


bucura. 


losif gară maşina sub. bungalow dar sani 
urce în casă. Fireşte era încă prea devrem cau 
plecarea domnului Jo. De obicei nu merg 
ciodată în pădure fără puşcă. 


Străbătură porţiunea de cîmpie care despărţea 


bungalow-ul de drum şi de sro, Eve IRI 

cepu să urce într-o age lină fată reala 
ină i ăţoase. şi Ş 
lină de nişte plante băţoas , 

i el „iarba tigrului“, prin care seape. SER 

rau fiarele. Ca să ajungă în junglă avea 

un sfert de oră. aie 

— Ce ţi-a spus ? întrebă losif. 

— C-o să vină şi el în oraş. 
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losif izbucni în rîs. Îţi dădeai seama că era 
ricit.' A 
Drumul se îngustă, panta deveni mai abruptă 
şi jungla se anunţă printr-un luminiş unde păş- 
teau capre şi porci. Traversară un sat pricăjit,. 
doar cu cîteva colibe. Pe urmă începea. jungla, 
urmînd linia de demarcaţie foarte vizibilă a de-. 
frişărilor. Locuitorii de pe cîmpie nu defrișa-. 
seră niciodată dincolo de ea, căci era inutil : te-. 
renurile bune pentru cultivarea piperului se aflau . 
mult“mai sus, pe munte, și ei n-aveau cine ştie ce $ 
nevoie de păşuni, deoarece posedau doar cîteva. 
capre. 
— Şi despre inel ? mai întrebă Iosif. 
Suzana şovăi o clipă: 
— Nu mi-a spus nimic. 
Îndată ce pătrunseră în junglă drumul deveni. 
o potecă strîmtă, de lărgimea unui piept de om;. 
semăna cu un tunel deasupra căruia jungla se 
închidea, deasă, întunecată. 3 
— Un imbecil, zise losif. Nu-i om rău, dar, în 
adevăr, prea imbecil. E 
Lianele şi orhideele — printr-o invazie mon- 
struoasă, supranaturală — stringeau toată jungla, 
transformînd-o într-o masă compactă la fel de. 
inviolabilă şi înăbuşitoare ca un străfund de - 
ocean. liane de sute de metri fixau ca nişte . 
parîme arborii şi pe virfurile lor, într-o exube- 
ranță extraordinară, de neînchipuit, uriaşe bazine - 
de orhidee priveau cerul, aruncînd spre el somp-.. 
tuoasele lor flori, pe care nu le puteai zări de 
jos decît arareori. Jungla se odihnea sub o vastă. 
ramificație de bazine de orhidee împovărate de » 
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ploaie şi în care se găseau aceiaşi peşti de baltă 
i pe cîmpie. i ice DEN 
_ ia mit că sîntem imorali, continuă Su 
zana. asi 
„ losif hohoti din nou. 
_— Nici vorbă, sîntem. , Fi 
Din junglă se înălța uriaşul zumzeti pia! 
lor, învălmăşit cu piuitul Ela CPA stri lent să 
? . A. . . î 
ăsări nainte şi Suzana 
ăsărilor. losif mergea î Suz: A 
k doi paşi. La jumătatea ejeurputui „lin se. np it 
şi satul tăietorilor de lemne, losif inpelini i ip 
Acum cîteva luni, aici, (ngdee a cosepni PI 
ă ieniţă e jivinele îşi 
teră. Era o poieniţă un Î , 
să se fezandeze sub razele dogoritoare ile aaa 
relui. Nori de muşte roiau pe iarba pirjolită a 
minişului în mijlocul grămezilor de pene uscate, 
mirosind urit. ta 
— Poate ar fi trebuit să-i explic chiar eu, zise 
losif. Cred că na inele nimic. 
— Ce să-i explici : 
— De ce nu vrem să te culci cu el. E tare greu 
de-nţeles cînd eşti burduf de bani ! i Eta 
Puțin după ce trecură de milul uminiş 
simţiră mirosul răşinos a arborulnr de. nasu 
iră strigă ii. Soarele nu 
auziră strigăte de copii. Se iz 
î lui. Parfumul lumii ieş 
în partea asta a muntelui. U Ş 
din pămint, din toate florile, dn tate, Si ORI 
ae e a noa bg sa or aude 900 dă Aa 
din _tigrii ucigaşi şi din p ev , 
cu Pe dospită de soare, toate a lao 
laltă, într-o nepăsare ca la începutul lumii. 
îÎ de mango. Îi ajutară 
Le-au dat cîteva fructe de mang 1 „altare 
pe copii să prindă puii şi în timp ge dee) za 
tăiau, losif îi întrebă pe bărbaţi dacă p 
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rişte să fie expropriaţi. 


şi miînjiţi de șofran din cap pînă- 
culoarea şi netezimea fructelor 
Puțin înainte de a ajunge la ri 
bată din palme, ameninţindu-i, 
să se depărteze ; erau aşa de s 
giră strigînd ascuţit, ca unele p 


mama renunțase să se mai 

Mureau de cele mai multe ori 
bucuriile drumului, înainte de 
Putere să străbată fără ajutorul 
kilometri de junglă care îi despărțeau de el. 


pă 


li 
Li 


e e a 


PE Pda zi jiua. R. E 
Mama şedea în sufra 
lampa cu acetilenă. Stăte 


servase că Iosif nu-şi luase puşca 
pîndea să se întoarcă. Fireşte nu a 
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| fără s-o supere sclipirea lampei. Dar cînd Suzana 
prielnic pentru vinătoare. Toţi se bucurau de vV 
zita lor. Bărbaţii îl cunoşieau bine pe Iosif, deoa 
rece vinaseră adeseori împreună. Ei îl întrebari 
ce mai face mama. Bărbaţii din satul acela le fur. 
nizaseră lemnul peniru construirea bungalow- 
ului. Erau tăietori de lemne. Fugiseră din cîmpie 
și se stabiliseră în această parte a junglei — ne- 
înregistrată încă de serviciul cadastral al oameni 
lor albi — ca să nu plătească impozite şi să nu 


Copiii însoţiră pe Suzana şi Iosif pînă la rîu. Go 
n picioare, avea N 
verzi de mango. 
u, Iosif trebui să. 
pentru a-i obliga 
ălbatici, încât tu-. 
ăsări din orezării, 
In satele lor infectate de paludism mureau ati 
de mulţi, încît — se împlinise doi ani de atunci —. 

ducă să-i vadă, 
fără să cunoască. 
a avea destulă. 
cuiva, cei doi. 


gerie şi nu aprinsese încă. : 
a pe întuneric, lîngă re-. 
şoul pe care fierbea mîncarea de pasăre de balt 


prinsese lampa . 
ca să-i poată zări din depărtare, cînd se întorc, 


i 
dia 


i losif i ă le vorbi. 4 ii 
i losif intrară, nu le Ă a 
j — Am fost să luăm pui pentru drum, 
ică losif. Ş 
asa nu răspunse. losif aprinse ie , 
coborî să ducă puii caporalului, să-i ati : cl 
ieri na. Suzana înce și ea s: 
rse fluierîind Ramo na înce i 
et re Ramona. Mama, buimăcită i mumii 
clipi des și surîse copiilor. losif îi sg pate 
vedea prea bine că nu mai era Fe O e 4 
ci i tristă, fiindcă diamantul p « 
i numai tristă, fiind intul € ai 
dunsăiiei avea să fie singurul din viaţa ei, şi a 
| ecase. 
e unde provenea s i 
ai: i fost să căutăm pui ca să avem de halit 
m, repetă losif. să îti 
& SR aja Din satul de dincolo de rîu, 
al doilea după poieniţă, adăogă Suzapa i 
De mult n-am mai fost în satul ăla, 
iu, recunoscu mama. — Ă : 
a Au întrebat ce mai faci, spuse sila d 
— Nu ţi-ai luat pușca, îl dojeni mama, 
printi ă aj i de, se scuză Iosif. 
— Ca să ajungem mai repede, 
-  senvirtaateă 
losif se duse în salon şi ia să rai 
manivela patefonului slăute „e lata oii 
î ă sculă 
zana îl urmă. Mama se d db a 
ne masă. Avea gesturi domoale, ca ăi cum a ; 
lunga aşteptare în întuneric îi anchi paza să EI per: 
sufletul. Stinse reşoul şi puse o Cetea iar 
neagră între cele două farfurii. uza ar i 
o urmăreau cu privirile pline de. apele pe 
cum făcuseră cu bătrînul cal. S-ar fi p 
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) nd obose. 
ce-i, îmblînzea trăsăturile, oboseala şi renunţa 
— Veniţi să mîncaţi, e gata. i 
Puse mîncarea de pasăre de baltă pe masă ș 
se aşeză greoi în fața ceştii de cafea. Apoi căscă 
îndelung, fără zgomot, ca în fiecare seară pe vre= 
mea asta. Iosif se servi din mîncare şi Suzana făcu 
la fel. Mama începu să-și despletească părul şi 
apoi să şi-l împletească pentru noapte. Nu părea. 
să-i fie foame. Astă-seară era pretutindeni atita. 
linişte, că se auzea scîrțiitul înăbuşit al pereților 
de scînduri care se contractau. Casa era solidă, 
nimic de zis, se ţinea zdravăn, dar mama, grăbită 
s-o construiască, folosise un lemn încă verde. 
Multe scînduri se Crăpaseră şi se depărtaseră. 
unele de altele atît de mult, încît acum, din patul, 
ei, putea vedea zorile, iar noaptea, cînd vînă-. 
torii se întorceau de la Ram, farurile lor mătu-. 
rau pereţii odăilor. Dar numai mama se plîngea. 
de acest neajuns. Suzana şi losif preferau să fie. 
așa. Înspre mare, cerul se lumina cu uriase scîn-. 
teieri roşii. Avea să plouă în curînd. losif mînca. 
lacom. 
— E minunată! : 
— E bună, e formidabilă ! aprobă Suzana. | 
Mama surîse. Cînd mîncau cu poftă era tot-. 
deauna fericită. 
— Pentru că am pus şi cîteva picături de vin. 
alb ! e 
Gătise aşteptîndu-i să se întoarcă de pe munte. j 
Fireşte se dusese în cămară, destupase acolo o. 
sticlă de vin alb și turnase cu sfințenie în mîn-. 
care. Cînd era prea aspră cu Suzana, sau îi. 


că mama zîmbeşte, dar era mai curţ 
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era prea lehamite de viaţă, sa 


u se simţea prea 
tristă, pregătea nişte part cu gli Aaa 
i clătite cu banane, 
i lapte condensat sau ban: i 
„At tocană cu pasăre de baltă. Îşi ELENA, ua 
totdeauna o asemenea plăcere pentru zi 
proaste. a 

— Dacă vă place am să mai fac. ş 

Fiecare se mai servi o dată din mîncare. Atunci 
se simţi din nou în apele ei. 

— Ce i-ai spus ? 

losif nu se clinti. aug 

— l-am explicat, zise Suzana fără să 
ochii. di 

— N-a spus nimic? 

— A înţeles. A 

Mama căzu pe gînduri. 

— Şi inelul ? 

— A zis că ni l-a dăruit. Pentru el, un inel e 
o nimica toată ! 4 

Mama mai astepiA pupe 

— Ce crezi, losi YU - 

losif şovăi, apoi rosti cu o voce hotăriîtă, neaş 
teptată. e: At. i 

Ai Ea poate să aibă ce vrea. Altădată A SEI 

înt sigur. Nu te mai 

deam, dar acum sînt sig 
din pricina ei. si a 

iși îl privi uluită pe losif. Nu se Pitca ai 
niciodată ce hotăra. Poate, la urma Si ia, 
vorbea așa decît ca s-o încurajeze pe mama. 

— Ce tot spui ? întrebă Suzana. je pă abia 

losif nu ridică ochii spre sora lui. Nu e 


adresase. 


ridice 
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— Ştie să se descurce. Poate. să pună mîna 
cine vrea şi cînd vrea. ; 

Mama se uită la Iosif cu o intensitate aproap 
dureroasă, apoi izbucni pe neaşteptate în riîs. 

— Poate ai dreptate... A 

Suzana încetă să mai mănînce, se rezemă de 
speteaza scaunului și îl privi cu luare aminte 
fratele ei. 

— Ai văzut cum l-a îmbrobodit ? zise mama 

— E de-ajuns să vrea, replică Iosif. 4 

Suzana se sculă şi rise. 

— Nici pentru losif, spuse, nu trebuie: să 
mai necăjești așa tot timpul. 


O clipă mama deveni din nou gravă şi rămase 


visătoare. 
— Adevărat, prea mă frămînt mereu... 
Imediat însă o cuprinse o plăcută frenezie. j 
— Din fericire bogaţilor nu li se cuvine chiar 
totul ! strigă ea. Nu trebuie să ne lăsăm la che- 
remul primului bogătaş întîlnit. j 
— La dracu, nu sînt numai bogătaşi pe lume 
mai sînt şi alţii, ca noi, şi noi sîntem bogaţi... 
Mama era fascinată. 
— Noi bogaţi ? Bogaţi ? 
Iosif bătu cu pumnul în masă. j 
— Dacă o să vrem, o să fim bogaţi, strigă, 
dacă o să vrem, o să fim la fel de bogaţi ca cei- 
lalţi, la dracu, e de-ajuns să vrem, şi o să izbîn- 
dim. ) 
Rideau. Iosif dădea straşnic cu pumnii în masă. 
Mama îi ţinea isonul. 
losif era spectacolul de cinema. 
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o fi, admise, dacă o să vre! 


4 Arii 
vărat, o să fim bogaţi. 


— La dracu, continuă losif, şi .atunci pe ăia 
o să-i zdrobim i inte FIAT oriunde o să-i 
să-i zdrobim Re | 
pe el losif avea asemenea stări ciudate. 
Cînd i se întîmpla, rar e drept, era poate un spec- 
tacol mai adevărat decît la cinema. șa 
— Ei, asta-i, ai dreptate, aproba mama, 0 să-i 
zdrobim, o să le spunem ce gîndim despre ei şi 
o să-i zdrobim !... i : 
— Pe urmă, puţin o să ne pese dacă i-am fă- 
cut praf, adăugă Suzana. O să le arătăm tot ce 
avem, dar noi, noi n-o să le dăm nimic... 


i 


PARTEA A DOUA 


ERA UN oraş mari 
Care se întindea d 


cu o sută de mii de locuitori, 
o parte şi de alta a unui fluviu lat şi frumos. 


Ca în toate aşezările coloniale, și aici exista 
două oraşe : al locuitorilor albi şi al celorlalți. 
Chiar în orașul albilor mai erau însă unele deose-. 
biri. Periferia cartierului de sus, unde se con-. 
struiseră vile, case de locuit, era mai spațioasă, 
mai aerisită, dar păstra ceva lipsit de gust. Centrul, 
înghesuit din toate părţile de masa de clădiri a. 
orașului, înălța spre cer în fiecare an blocuri tot. 
mai înalte. Acolo se aflau nu palatele guvernato- 
rilor, puterea oficială, ci puterea reală, preoții. 
acestei Mecca, oamenii de afaceri. k 

Cartierele albilor din toate oraşele coloniale 
ale lumii erau totdeauna, în anii aceia, de o cu- 
rățenie exemplară. Nu numai oraşele. Albii erau. 
şi ei foarte curaţi. Îndată ce soseau aici învățau 
să se îmbăieze în fiecare zi, aşa cum li se face . 
pruncilor, şi se deprindeau să îmbrace uniforma 
colonială, costumul alb, culoarea imunităţii şi a 
inocenţei. De atunci, primul pas era făcut. Dis- 
tanţa se mărea în aceeaşi măsură, deosebirea ini- 
țială se multiplica, alb pe alb, între ei şi ceilalți, 3 
care se spălau cu ploaia cerului şi apele nămo= 
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i 


-murdăreşte foarte ușor. 


Joase ale fluviilor şi riurilor. Într-adevăr, albul se 


De aceea albii se descopereau de pe o zi 15 
alta mai albi ca niciodată, îmbăiaţi, mi 
făcîndu-şi siesta la umbra vilelor unde locuiau, 

Aba : ilă. 

ri jivine cu pielea frag î 
d: gerul de sus nu locuiau decît sila 
ă ă marca măsur - 
făcuseră avere. Pentru a a suită, SAP [Mă 

ă ii albilor, străzile şi tro | 
menească a puterii albilor, alla t 
i i uriaşe. O risipă pa 
cartierului de sus erau Ea alle 

it inuti ilor neglijenţi ai p ) 
era oferit inutil pașilo cir 
i bulevarde alunecau 
care huzureau, iar pe b Cc Ha 
nile cu splendide cauciucuri, cu sue suspe 
sie, într-o semităcere impresionania. Sau 

Totul aici era asfaltat, larg, piereliiit, EI A 
tuare plantate cu Petnii RI iei gl ati 

i tere de flori de-a lungu 
Ea a clei. d uri rapide. 
i iruri toare de taxi . 
staţionau şiruri sciînteieto: E r 
Stropite de mai multe ai pe AU e saibe 

i i, aici străzile erau la C Î 
pline de fiori, a zil az ga 
treţi imense grădin 
treţinute ca aleile unei Joal 

îi le albilor vegheau p 
unde speciile rare a EupAă 
înşi i i de sus era a 
lor înşile. Centrul cartierulu e 

i în centru, la um 
ratul lor sanctuar. Numai i ri 
ini iaşele terase ale cafe 
tamarinilor, se etalau uriaş Cai 
îndrăgi i seara, se întîlne 
lelor îndrăgite de ei. Acolo, seara, i 
ifas î îÎ cei care serveau 
la taifas în cerc restrîns. Doar re ser i. 
cafenea mai erau indigeni, dar pile ap alpi 
fuseseră îmbrăcaţi în piele e ru pasi 
lîngă ei, palmierii terase c s 
lîngă ei, palmierii de pe » creşt rs 
E Pg Pînă tîrziu noaptea, ile In teii ls 
trestie, lîngă palmierii în vase polei i A 
rii în smochinguri, se vedeau albii bînd p p 
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| 
i; 


"pei 


whisky-soda, sau martel 
in armonie cu tot ce- 
foarte colonial. 

„Luciul maşinilor, al vitrinel 
Pit permanent cu apă, strălu 
costumelor, prospeţimea sclipitoar 


perrier, pregătindu-şi 


sale prezenţe. Magazinele din cartier — 
şi parfumuri, de tutunuri 


digeni luau sînge arborilor de 
hectare de pămînt ro 


de plantatori 


ii că s-ar putea găsi mulţi bă 
r-o_ bună zi, ar putea să vină să 
Z să vi 

teală. ezita 

Traseele tramvaielor 

8rijă cartierul de sus. De 
să fie tramvaie în acest 
fiecare mergea cu maş 
golănimea albă din m 
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ştinași care, în- 
le ceară soco- 


evitau cu foarte multă 
altminteri ar fi fost inutil 
Cartier al orașului, unde 
ina. Numai indigenii şi 
ahalalele oraşului. circu= 


i înconjura — un ficaț 


re care din întîm= 
TOŞII, încă înainte » 


relui de cau-. 


lau în tramvaie. În realitate, chiar traseele tramva- 
ielor delimitau cu strictețe paradisul cartierului 
de sus. Îl ocoleau din motive de igienă urmînd 
o linie concentrică, ale cărei staţii se găseau toate 
la doi kilometri cel puţin de centru. 

Şi tot numai privind tramvaiele acelea înțe- 
sate de lume şi înălbite de colb, care sub 
un soare dogoritor se tîrau cu încetineală de 
parcă erau gata să-şi dea duhul, cu un zgo- 
mot asurzitor de fierărie, îți puteai face o 
idee despre celălalt oraş, care nu era al albi-. 
lor. Pe vremuri scoase din uz în metropolă, con- 
struite deci pentru ţările cu o climă temperată, 
tramvaiele fuseseră cîrpăcite şi folosite de patria- 
mumă în coloniile sale. Indigenul care conducea 
tramvaiul arbora dis-de-dimineaţă costumul de 
vatman ca să-l smulgă de pe corp pe la orele 
zece, așezîndu-l lîngă el, şi să-şi termine tot- 
deauna serviciul gol pînă la brîu, -şiroind de su- 
doare pentru că la fiecare staţie sorbea o ceașcă 
mare de ceai verde ; ca să transpire şi să se ră- 
corească datorită curentului pe care-l stîrnise 
spărgînd cu sînge rece încă din primele zile 
de cînd îşi luase serviciul în primire toate gea- 
murile de la cabina lui. La fel de altfel tre- 
buiau să procedeze cu geamurile şi cei ce călă- 
toreau, pentru a ieşi vii din vagonul lor. Aseme- 
nea precauţii, odată luate, tramvaiele funcţio- 
nau. Numeroase, totdeauna arhipline, erau sim- 
bolul cel mai evident al avîntului colonial. Dez- 
voltarea zonei indigene şi extinderea ei mereu 
spre periferie, explica succesul de necrezut a! 
întreprinderii de tramvaie. lată de ce nici un 
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alb, demn de acest nume, n-ar fi riscat să . 
urce într-un tramvai, căci dacă ar fi fost văz it 
i fi pîngărit aici obrazul, obrazul său col 

Albii care nu făcuseră avere, colonialişti ne. 
demni, trăiau surghiuniţi în zona situată între 
cartierul de sus şi mahalalele indigene. Acolo, pe. 
străzi nu se plantaseră arbori. Peluzele dispăiă 
seră. Magazinele albilor erau înlocuite prin acele. 
„compartimente“ indigene cărora tatăl domnului. 
Jo le găsise formula magică. Străzile erau stro=. 
pite cu apă o dată pe săptămînă. Furnicau aici 
foaie Vesela şi piuitoare de copii şi de vînză- 
în ani. care strigau de-şi rupeau gîtlejul 

Hotelul Central unde descinseseră mama Su | 
zana şi losif se găsea în această zonă, la pri- 
mul eiaj al unui imobil în formă de semicerc . 
ce se mărginea într-o parte cu fluviul, iar în cea- 


îi 


e 


laltă cu linia de tramvai a centurei, şi al cărui 
parter era ocupat de restaurante mixte cu preţuri i 
fixe, de localuri unde se fuma opium şi de bă j 
cănii chinezeşti. 7 A Ş 
Hotelul avea cîţiva clienţi permanenți : repre- i 
zentanţii unor firme comerciale, două prostit nat 
instalate pe cont propriu, o croitoreasă şi, în nu-. 
maâr mare mare, funcţionăraşi de la vamă şi ser- i 
viciul poştal. Clienţii în trecere erau salariaţi din 4 
aceeaşi categorie, pe cale de a se repatria, pre- A 
cum şi vînători, plantatori, şi de asemenea la 
sosirea fiecărui vas poştal, ofiţeri de marină şi A 
mai ales cocote de toate naţionalităţile, care ve- 
neau să facă la hotel un stagiu mai mult sau mai E 
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4 


puţin îndelungat, înainte de a se „încazarma“ fie 
în bordelurile din cartierul de sus, fie în puzde- 
ria de bordeluri din port, unde se năpusteau ca 
ciclicile maree toate echipajele vaselor de pe 
liniile Pacificului. 

Hotelul Central era administrat de o bătrină 
sosită de mult în colonie, madam Marta, de şai- 
zeci şi cinci de ani, provenită direct. dintr-un 
bordel din port. Avea o fiică, numită Carmen — 
nu ştiuse niciodată cine îi fusese tată — şi deoa- 
rece nu voise să-i rezerve o soartă asemănătoare 
cu a ei, în cei douăzeci de ani cît fusese cocotă 
făcînd destule economii, cumpărase de la Socie- 
tatea hotelurilor coloniale -partea de acţiuni care 
îi asigurase administrarea hotelului. 

Carmen avea acum treizeci şi cinci de ani. Era 
numită domnișoara Carmen, afară de intimi, ce 
o chemau scurt cu numele cel mic. Era o femeie 
cumsecade și bună, plină de respect pentru 
mama ei, pe care o scutea acum complet — nu- 
mai ea — 'de dificila administraţie a hotelului 
Central. Carmen era destul de înaltă, îngrijită, 
avea ochii mici, însă de un albastru curat, care 
inspira încredere. N-ar fi fost de loc urîtă la chip, 
dacă ursitoarea nenorocită care-o veghease la 
naştere n-ar fi înzestrat-o cu un maxilar foarte 
proeminent, în parte răscumpărat de altminteri 
de o dantură zdravănă şi sănătoasă, atît de vizi- 

bilă încît îţi dădea pînă la urmă impresia că vrea 
s-o arate mereu, făcîndu-i gura lacomă,. cărnoasă 
şi simpatică. Dar ceea ce făcea ca ea, Carmen, să 
fie Carmen, ceea ce făcea ca persoana ei să fie 
de neînlocuit, şi de neînlocuit farmecul adminis- 


i: 
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trației sale, erau picioarele. În adevăr, Carmen 
avea picioare extraordinar de frumoase. Dacă a 
fi avut chipul la fel ca picioarele — cum ar fi fost 

e dorit — de mulţi ani lumea ar fi asistat la. 
spectacolul încîntător de a o vedea instalată în. 
cartierul de sus de un director de bancă sau de. 
un bogat plantator din Nord, acoperită de aur, . 
dar mai ales de gloria scandalului, pe care ar fi. 
ştiut foarte bine s-o poarte, rămînînd ea 
Din păcate, pe Carmen n-o avantajau decît pi- 
cioarele şi probabil că avea să asi 


Carmen îşi petrecea mai tot timpul zilei 
foindu-se pe coridorul foarte | 


coridor care răspundea la o extremitate în 
sufrageria comună, iar în cealaltă într-o terasă | 
descoperită, de-a lungul lui aliniindu-se came- 4 

care semăna cu un lung burlan 
gol, luminat doar la extremităţi, era fireşte des- 
tinat picioarelor goale ale lui Carmen, picioare 
onturul lor încîn- 


ii hotelului  Cen- 
tral nu putea să le ignoreze complet, chiar dacă 


să se revanşeze împotriva restului 
care de altminteri nu-i altera cu nimic prospe- 
țimea caracterului, purta rochii atît de scurte că 
i se vedeau în întregime genunchii. Erau desăvâr- 
şiți, netezi, de o rotunjime, de o supleţe, de o 
delicateţe de bielă. Merita să te culci cu Carmen 
numai pentru picioarele acelea, pentru frumuse- 
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inteli icula 
teligent de a se articula, 
entru felul lor in ] 
E. ET oinae. de a se desface, de a i ac, 
de a funcţiona. De altfel, asta şi făceau eta 
Datorită lor şi a modului pi € glie i 
ia să ă de ele, Carmen ES 
tia să se servească Carn pas 
PE mac, aşa că n-avea Agia gr pi 
caute în cartierul de pă Şi e im Ami 
ină i eafii 
ăină de mulţumirea € estrată se 
me picioare, era atît de autentică, ge 
stantă încît amanții îi deveneau pe AR pia. 
fideli, care uneori chiar după doi SIA ic te 
în Oceanul Pacific revenea tot pan ca 
telul prospera. e 
telul Central. Hotelul ee 
iaţă fi a ei care nu era , acce 
espre viaţă filozofi a ERE 
E pa soarta, s-ar putea lieu. cu sulleo 
păcat, şi apărîndu-se i neladei-pe ce: leefili 
i i dă i dispoziţii. de 
-ar fi dăunat bunei ţii. Er ip 
fiică de tîrfă, deprinsă cu sosirile şi ae sira 
încetate ale amanţilor, cu fugi al isi SI 
obişnuită cu o independenţă turbată. peaee eg 
împiedica să-şi aibă preferinţele, fese re 
ială iubirile ei, însă ştia să acc 
fără îndoială imite ei, însă şti 
itudinile cu graţie. | 
ji e mamă, Carmen avea ear ir și 
respect. De fiecare dată cînd au LA pi A 
rezerva o cameră liniştită înspre flu il 
punea la socoteală ca o odaie din ca „ISA 
circula tramvaiul. aa es tie sobe ad e 
ăpînită il elan, fă 
stăpînită de un nobil elan, a a 
Coilla gratuit, îl desvirginase ie det Dee 
minteri de atunci, de cîte ori losi era Aaa 
prin oraș, petrecea mai multe nopţi pa peria: 
Și avea delicateţea de a nu-i cere 


169 


preţul camerei,  ascunzîndu-şi astfel generozi 
tea cu plăcerea pe care o avea să se culce cu € 

Fireşte că de data asta mama a rugat-o p 
Carmen s-o ajute să vîindă diamantul domnulu 
Jo. Mama se duse la ea chiar în seara sosirii lor şi 
o întrebă dacă socotea că l-ar putea vinde vreunui 
client al hotelului Central. Carmen se miră că un 
inel atît de scump se află în miinile ei. 4 

— Un oarecare domn Jo i l-a dăruit Suzanei, 
îi explică mîndră mama. Voia s-o ia de soţie, dar 
ea n-a vrut, pentru că nu-i plăcea lui Iosif. 4 

Carmen înţelese imediat că voiajul lor nu era 
motivat decît de vinderea inelului. Sezisă însem= 
nătatea rugăminţii mamei şi o ajută. În general, 
clienţii hotelului nu i se păreau foarte potrivi 
să cumpere un inel atît de scump, spunea Car- 
men, totuşi va încerca să-l plaseze. Chiar a doua. 
zi le pomeni unora din clienţi. Mai mult, aşe ă 
în biroul ei, foarte vizibil, agăţată deasupra mesei 
sale, o pancartă cu următorul anunţ: „De vîn-. 
zare diamant superb. Ocazie excepţională. A se 
adresa la biroul hotelului“. d 

Dar zile întregi, nimeni din hotel n-o băgă în 
seamă. Carmen zise că se aştepta la una ca asta, 
dar că trebuia totuşi să lase anunţul, deoarece 
ofiţerii de marină care făceau escală în port erau. 
desigur capabili de asemenea nebunii. O sfătui 
însă pe mama să încerce, la rîndul ei, să-l vîndă 
fie unui bijutier fie printr-un misit care se ocupă. 
cu asta ; să-l poarte la ea numai în timpul zilei 
şi să i-l înapoieze seara, pentru a nu pierde şan-. 
sele ce le aveau de a-l vinde la hotel. A 

Dar după trei zile, toată strategia aceasta nu. 
dădu nici un rezultat. . 
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ÎNARMATĂ cu 

inelul ascuns în poşeta ei şi învelit în aceeaşi 
hîrtie de mătase în care-l pusese domnul Jo, 
mama începu să bată străzile oraşului, încercînd 
să-l vîndă la preţul evaluat de donator: două- 
zeci de mii de franci. Dar primul misit care se 
ocupa cu vinderea diamantelor îi oferi zece mii 
de franci. O înştiinţă că diamantul avea un defect 
grav, o „broască riioasă“, o fisură care îi mic- 
şora considerabil valoarea. La început, mama nu 
crezu în pretinsa „broască riioasă“, despre care 
îi vorbise misitul de diamante. Voia pe el două- 
zeci de mii de franci, nici o para mai puţin. 
Totuşi, cînd consultă un al doilea misit, care 
pomeni şi el de „broasca riioasă“, o cuprinse 
îndoiala. Nu auzise niciodată spunindu-se că pot 
exista „broaşte rîioase“ rătăcite în diamante, chiar 
în cele mai pure, pentru bunul motiv că n-avu- 
sese niciodată un diamant, cu sau fără „broască 
riioasă“. Dar cînd un-al patrulea misit îi pomeni 
la fel despre „broasca riîioasă“, nu i-a trebuit mult 
să descopere o relaţie obscură între defectul cu 
denumire atît de evocatoare şi persoana dom- 
nului Jo. După trei zile de demersuri sterile, în- 
cepu s-o formuleze, este adevărat, într-un chip 

destul de vag. 
— Nu mă miră, trebuia să m-aştept la una ca 
asta, se jeluia ea. 
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Curînd gîndul acesta se înrădăcină atit di 
adînc în mintea ei, încît atunci cînd vorbea de 
domnul Jo, i se întîmpla să-i greşească numele şi 
să i-l confunde, poreclindu-l la fel ca pe defectul 
diamantului. i 

— Ar fi trebuit să mă păzesc din prima zi de 
broasca asta riioasă, imediat cînd |- 


ul Jo i-ar fi jefuiti 
„broască _riioasă“. 
celălalt, nu preţuieşte unul mai mult ca altul, se. 


Îi confunda ferm, urîndu-i la fel. i 
Totuşi voia mereu douăzeci de mii de franciă 

pe inel, nici o para mai puţin. Se încăpăţina. Ș 
Întotdeauna se încăpăţinase, cu o încăpăţinare . 
curioasă, care devenea cu atit mai intensă, cu cîț. 
eșecurile se înmulţeau. Cu cit i se oferea mai. 
Puțin pentru diamant, cu atât renunţa mai greu la 
preţul de douăzeci. de mii de franci. Cinci zile. 
alergă pe la toţi misiţii de diamante. Mai întîi. 
la cei albi. Intra cu aerul cel mai firesc posibil şi 
istorisea că vrea să se descotorosească de o bi- i 
juterie de familie, deoarece nu-i era utilă. | se. 
cerea s-o arate ; scotea inelul, misitul lua lupa, - 
examina diamantul şi descoperea „broasca ri- 
ioasă“. | se ofereau opt mii de franci. | se ofe- 3 
reau unsprezece mii de franci. Pe urmă şase mii 
etc. Punea diamantul în poşetă, ieşea foarte gră- - 
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bită şi mai întotdeauna o certa pe i bă iei: 
împreună cu losif, o așteptau pari, e pei 
Din cele trei diamante” pe care i le E e ei 
nul Jo, sale ep ra pe cel mai „ : 
i r fi făcut dinadins. i 
i Dăe eoitintă să se încăpăţineze ş bun sau rău 
voia pe el douăzeci de mii ri Ei 
După ce fusese la toţi misiţii şi biju ri Sat 
începu să se ducă la ceilalţi, la acei care pile 
albi, la negustorii galbeni, la cei iat li sfeibria 
nu-i oferiră niciodată mai mult de „op ei 
franci. Cum erau mai numeroşi decît sia i 
trebui mai mult timp ca să dea o raită e, 0 
Dar, deşi era mereu mpa. dle miei 8 pă pe 
oasă şi mai scîrbită, nu-și scădea cituşi $ pu pi 
din pretenţii. Ceea ce voia cu orice preț 
g pice ce core de diamante 
După ce alergase la toţi m de dia 
din a albi sau nu, se separe poate 
nu era bună. Atunci, într- epice pa 
i că nu era altă soluţie pentru a ieşi din impas, 
decit să] caute pe domnul Jo. Îi vorbi deep 
plan numai Suzanei. Iosif, zicea, oricît era c iz 
teligent, avea şi el gărgăunii lui Pppstesti, SE Ma 
nu putea înţelege totul, nu pala e) s p î 
totul. Trebuia să fie abilă, să-l vadă II. î Fu 
domnul Jo fără si eg aa e . d: E 
i să reia vechile lor relaţii. sa | di e 
înce Să reia vechile relaţii, să-l amăgjeasefă 
pînă-ntr-atît încît să-i stirnească dorinţi pe Ac 
el să le recompenseze. Esențialul, ăsta era : îi 
scoată din minţi, să-l facă să-şi pia că ia A 
în așa hal încît să ajungă iarăşi în culmea isp 
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rării, să-i dea şi celelalt ă di 
ri e dou 
măcar unul. iti 
Dna îi făgădui să reia vechile relaţii cu dom 
să 9 iri dacă l-ar întiîlni întimplător, dar 
= ara 3 caute. Mama îi promise să se ocupe 
zi i: să a ia aud ua să-l regăsești pe dom= 
oraş ?: Nu-şi dăduse i ă 
a all adresa, şi pe bună 
oc în același timp, pe cînd alerga la misiţii 
ali bia pe care nu-i vizitase, începu să-l 
ră pei omnul Jo. Îl așteptă la ieşirea cinema= 
gra i, bătea terasele cafenelelor, străzile, ma= 
Due de lux, hotelurile, cu atîta stăruinţă şi 
pasiune parcă ar fi fost o tînără îndrăgostită. 


. - , 
Suzana și losif o însoțeau în i 
curse__la misiţii de diamante. Dar zelul lor nu. 
rezistă la povestea „broaştei riioase“. După d uă 
zile, decretind asemenea curse cu totul. iuti 4 
losif se duse, la rîndul lui, să hoinărească de u [ 
sigur, firește în maşina B. 12. Mama a fost bli 4 
gată, vrînd-nevrînd, să accepte. Ştia din A e] 
rienţă că regretele pe care le-ar fi avut mai ti Fiul 
losif fiindcă nu profitase din plin de soda 
oraş, ar fi amărit-o mai mult pe ea atunci dă 
dacă mergea acum singură pe jos sau în tramvai Să 


0 


caute pe domnul Jo, 


trebuind să înfrunte perspicacitatea diavolească a 
-_misiţilor de diamante. De altfel, pe urmă, 


cînd se 


hotări să-l caute pe domnul Jo, consideră refuzul 
lui losif de a o însoţi ca o pomană nesperată. 
Numai după ce, la rîndul ei, renunță să-l mai 
lipsa lui Iosif o aduse în 


culmea disperării şi o determină să se culce şi să 


doarmă toată ziua, aşa cum făcuse după prăbu- 


şirea stăvilarelor. 
Cîteva zile, losif se întoarse în fiecare seară la 


Carmen, şi dimineţele, cît de puţin, mama tot îl 
mai zări. Dar, curînd, şi asta a fost întîmplarea 
cea mai de seamă a şederii lor în oraş, losif nu 
mai veni de loc pe la hotel. Dispăru de-a binelea 
împreună cu B. 12. Reuşise să vîndă cîteva piei 
proaspăt tăbăcite unor clienți în trecere prin ho- 
tel, şi înarmat numai cu banii pe care-i luase, 
dispăru. Carmen izbuti să-i ascundă adevărul 
mamei, cel puţin în timpul cînd fusese atît de 
ocupată cu intervenţiile la misiţii de diamante 
sau pe urmă cînd îl căutase pe domnul Jo ; atunci 
nu-şi manifestase îngrijorarea că nu-l vedea pe 
losif în fiecare dimineaţă, mulțumindu-se să le 
creadă pe Suzana sau Carmen, care pretindeau 
că stau cu el în toate după-amiezele, cînd ea era 
plecată în oraş. 

Din ziua în care Suzana socoti că n-are nici un 
rost să fie suspectată de fiecare dată cînd mama 
ieşea dintr-o bijuterie, Carmen îi acordă fireşte 
toată atenţia. Cînd a fost sigură că losif n-o să se 
mai întoarcă așa curînd, o luă cu pasiune pe Su- 
zana sub ocrotirea ei, mergind pînă acolo încît 
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o culcă în propria ei cameră pentru a o sustrage 
încăpăţinării disperate a maică-si, ca şi cum. în 
adevăr fiecare dintre ei îi inspira același devoă 
tament. Astfel, după ce îl descoperise pe losif, 
Carmen o descoperi pe Suzana ; şi în timpul şea 
derii lor atunci în oraş, încercă, după cum pre-. 
tindea, s-o „lumineze“ mai ales pe Suzana. 


Ea îi descoperise Suzanei propria ei soartă, pe. 


care o socotea foarte nenorocită şi căută cu. 


vorbe amare s-o convingă că aşa-i în adevăr.. 


Ştia, spunea, că ideea fixă a mamei era s-o mărite. 
cît mai repede, ca să fie singură şi, în sfîrşit, să. 
poată muri liniştită. Asta nu putea fi o soluţie. 
Nu putea fi o soluţie cînd mai era la vîrsta „ÎM=, 
becilităţii“, stadiu la care se afla încă Suzana.. 
Căci, spunea Carmen, „toate sîntem imbecile, las 
început“. Nu era decit o soluţie : Suzana să se. 
căsătorească cu un bărbat atît de prost şi dei 
bogat totodată, încît să-i ofere condiții materiale 
ce i-ar fi asigurat deplina libertate față de el. 
losif îi vorbise de domnul Jo şi Carmen cam re-. 
gretase că nu se împăcaseră, deoarece părea să. 


fie un tip ideal în felul lui. „L-ai fi înşelat după - 


trei luni, pe urmă totul ar” fi mers strună... “3 
Dar, domnul Jo, sau mai degrabă tatăl domnului. 


jo nu s-a lăsat păcălit. Și Carmen îi explică Su- 5 


zanei cît de greu ar fi fost pentru ea să găsească - 
un soţ, chiar aici, în oraş, mai ales un soț ideal, 


de tipul domnului Jo. Căsătoriile din dragoste, la 5 


şaptesprezece ani, erau excluse cu desăvirşire. 


Căsătoria din dragoste cu funcţionarul vamal din. 
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colţ, care o să-i facă trei copii în ai ani... Au 
Suzana dăduse ip pie n eop 
ilitate faţă de maica-sa... cică 
n side importantă : trebuia înainte 
de orice să nu mai fie la cheremiil DIOR?) GATA 
nu înţelegea că în viaţă îţi puteai alu îi 
tatea şi demnitatea cu alte arme decit ace pe 
care ea le crezuse bune. Carmen o cunoştea nŞ 
pe mama, istoria cu stăvilarele, istoria pai 
nilor etc. Ea o făcea să se gîndească la un d 
stru care pustiise totul. Ea stricase liniştea A Sl 
de ţărani de pe cîmpie. Ea voise sa-i Me E 
chiar şi Pacificului. Suzana şi losif trebuiau A 
foarte atenţi cu ea. Avusese atitea nenoro , 
că devenise un fel de monstru cu un i pe ie. 
ternic şi copiii ei riscau, dorind s-o. ai pica E 
necazuri, să n-o mai poată pârâsi NICIO! i ă, pi 
supună voinţei ei, să se lase devoraţi la r 
Io EREI fată nu existau două feluri de a în- 
ă să-şi părăsească mama. 
TD e Sai o cam supăra auzind-o voitin 
du-i astfel despre mama ei, la urma fi 5 
lucruri adevărate. Mai ales de cînd cu stăvilare e 
mama era periculoasă. Cit despre ragu tai îi 
vameşul din colţ Î src dar nici domnul Jo. 
ici n simplifica. 0 0 RI 
ere catei aranjă părul, o. îmbrăcă îngrijit, 4 
dădu bani. O sfătui să se plimbe în oraş, ret 
mandîndu-i totuşi să nu se lase la cheremu ie 
mului venit. Suzana acceptă de la Carmen 
chiile şi banii. 
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12 — Stăvilar la Pacific 


tot ce nu le aparţinea. Mai ales mergeau ca Va 
Î ă rii - 
regi rideau, făceau gestu 
«nitel din mediul lor, care 
i ină aţa tuturor din i „ Car 
nie deplină cu viaţa € ae SI 
cu o uşurinţă 
al acelora ce trăiau ext 
m, Şi un gînd se tibi pe lil aa > 
înd i bulevardul care un 
cind o pornise pe Ca In 
i artierului de sus ; ap 
tramvai cu centrul c rului d « Di CR 
ce era nebulos se limpezi, şi eng aurie e SIE 
i i sus, îşi î re: 
rul cartierului de pi întă A 
că deveni o realitate de neînlăturat ; sta MG 
colă şi se vedea de la o Poustă,  CADMEE a 
) -i era dat oricui în i 
de le lor, printre acei 
ăzile acelea, pe trotuarele r, 
ip rapel al Nu orici lume bene- 
ili şi u oricine în 
nobili şi copii de rege. N dece 
ficia de aceleaşi drepturi de a ami pi 
înfăţi erg spre 
înfăţişarea celor ce merg s + piece 
pi decor familiar şi printre ps A) io ieca 
Suzana, n-avea nici un ţel, nici uliul Ş 
fusese niciodată pe scena acestui a wii] 
Încerca zadarnic să se gîndească la a , 
Era privită stăruitor. ma NEI d 
Şi . cît era privită mai aloca Pg A | 
nvi ă înfăţişare scandaloasă, | 
convingea că avea o are Dea 
îțeniei rostiei. Fusese j 
era culmea urîţeniei şi pro fie: alDă 
ă ite insistent la ea, şi i | 
ea doar unul să se uite tă ei | 
îi i r şi pe ceilalţi. Acum, i 
îi contaminase fulgerăto păi 
i cei înti arcă fuseseră înştii A 
toţi cei ce o întilneau pai ințația 
înştii ea nu putea să 
tot oraşul era înștiințat, şi nu p Ş 
nimic, su putea decît să meargă înainte, gr 
încercuită, condamnată să înfrunte i ră 
tite asupra ei, mereu înlocuite cu alte ii 
înfrunte rîsetele lor tot mai Apiilei caEE au 
„pe lîngă ea, împroşcînd-o pînă şi din spate. 


SUZANA se. 
e sus, ascultînd. 
rmen. i 
e o zi de seamă. 
dată, singură, la. 
ă descopere un. 
acolo stăpîneşte . 
ategoriile de lo-. 
„ încît eşti pierdut. 


plimbă întîia oară în cartierul d 
aşadar întrucîtva de sfatul lui Ca 
Nu-şi închipuia că trebuia să fi 

în viaţa ei, cînd pentru prima 
șaptesprezece ani, se ducea s 
mare oraș colonial. Nu ştia că 
o ordine riguroasă şi că toate c 
cuitori sînt atît de diferenţiate 
dacă nu reuşeşti să faci parte dintr-una din ele.. 
Suzana se străduia să meargă firesc. Se făcuse. 
ora cinci. Mai era cald, dar, de pe acum, toro-. 
peala de după-amiază trecuse. Străzile se um 
pleau, puţin cîte puţin, de oameni albi, odihniţi.. 
după ce-și făcuseră siesta și duşul de după 
amiază, care-i răcorise. Era privită. Se întorcea . 
capul după ea, se zîmbea. Nici o fată albă de. 
vîrsta ei nu mergea singură pe străzile cartierului 
de sus. Acelea pe care le întîlneai erau în grupuri, . 
îmbrăcate cu rochii de sport. Unele cu o rachetă 
de tenis sub braţ. Se întorceau şi O priveau. Și 
alţii se întorceau. Întorcîndu-se şi uitîndu-se la ea, Ş 
surideau : „De unde o fi venind nenorocita asta, 
rătăcită pe trotuarele străzilor noastre 2“ Chiar - 
femeile erau rareori singure. Mergeau în grup. 
Suzana le întîlnea. Grupurile erau toate învăluite 
de parfumul ţigărilor americane, de izuri proas- 
pete de bani. Toate i se păreau Suzanei fru- 
moase, şi eleganța lor estivală era o insultă pentru 
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i prăbuşea străfulgerată, mergea pe marginea 
dalla şi ar fi vrut să moară, să dispară, să 
a la dă soia Îi era tot mai mult ruşine 
: Oul, fugea de ea, ar fi să i 

i : vrut să fugă. 

departe de toate, să se descotorosească de toată 4 


1 la hotelul Central, 
E daria: de paie, Si va mai avea nimeni. De. 
„ Cum nu-l purta nimeni i 
nd fi fost nimic. Ea, ă de di 
i A p = . . . . 
sin Pen piu pă ue Din Elina ochilor, dar unde 
In pricina braţelor ca de pl 
nişte otrepe, din pricina inimii E 
1 cina inimii, un animal j ş 
cent, din cauza pici vote pe aa 
en oarelor nevolnice. P j 
tirăşte o asemene ă poa AN 
işte a poșetă, o veche posetă 
mei, imbecila, ah, d i i Ed viat 
„ ah, de-ar muri! Ar fi vruț 
Ss d 
“tu poşeta la canal cu tot ce avea înăuntru ş j 
“talin se aruncă o poşetă la canal. Toată lumea - 
îi emil ar î PCONItal o: Poate ar fi fost 
- l-ar fi dat sfîrşitul, d ită 
n omol, lun 
Hat ul, ita 
n Canal, cu Poşeta lîngă ea şi așa ar fi fost cbli- | 
sați să nu mai râdă. 
i sa (tat î: (Dai întorcea în fiecare seară 
, rul de sus nu era atît d i 
unde ar fi putut să fi i i caiier i 
ă fie losif decit î i 
sus ? Suzana înce ă rule ae a 
u să-l caute î i 
N auzana, pu să-l în mulţime. Su- 
dă Ai iata față. Îşi scoase pălăria şi o inu 3 
a za mină cu poşeta. Nu-l găsi pe losif, dar - 
Ey ata zari intrarea unui cinema un cinema 4 
: 
niste se Putea ME ardei îpecticoll nu începuse. - 
cinema. Nimeni cuno > 
. . . scu i 
afla acolo, nici chiar domnul Jo. în SI 


180 


Pianul începu să cînte. Lumina se stinse. Su- 
zana se simţi în sfîrşit invizibilă, de neînvins, şi 
de fericire izbucni în plîns. Sala neagră a după- 
amiezii, noaptea celor singuratici, noaptea artifi- 
cială şi democratică, marea noapte egalitară a 
cinematografului, mai adevărată decît adevărata 


“noapte, mai încîntătoare, care alină mai mult ca 


toate nopțile adevărate, noaptea aleasă, deschisă 
tuturor, oferită tuturor, mai generoasă, răspîndind 
binefaceri mai multe ca toate instituţiile de cari- 
tate şi decît toate bisericile, noaptea unde se con- 
solează toate ruşinile, unde se duc să se piardă 
toate disperările şi unde tinereţea își spală îngro- 
zitoarea murdărie a adolescenţei — era o oază. 

Este o femeie tînără şi frumoasă. E îmbrăcată 
într-un costum de nobilă. N-am şti să ne-o închi- 
puim purtînd un altul, n-am şti să ne-o închipuim 
cu nimic altceva decît cu acela ce-l poartă acum, 
cu ceea ce se vede. Bărbaţii se dau în vînt după 
ea, cad în urma ei ca popicele ; şi păşeşte în mij- 
locul victimelor, care îi ridică osanale pretutin- 
deni pe unde trece, pe cînd ea se depărtează, 
liberă ca o navă, din ce în ce mai nepăsătoare, şi 
mereu mai împovărată de splendoarea imaculată 
a frumuseţei sale. .Şi iată că într-o zi i se cuibă- 
reşte în suflet amărăciunea că nu iubeşte pe ni- 
meni. Fireşte are mulţi bani. Călătoreşte. La car- 
navalul din Veneţia o aşteaptă iubirea. El e foarte 
frumos. Are ochii întunecaţi, păr negru, o perucă 
blondă, e un nobil de seamă. Înainte chiar să se 
fi întîmplat ceva, ştie .cu siguranţă : el este alesul. 
Asta-i formidabil, să ştii că dragostea te aşteaptă, 
s-o presimţi ! Apare asemenea furtunii şi tot cerul 


181 


se întunecă. După multe amînări, între două c 
loane de marmură, umbrele lor reflectate 
apele canalului — care trebuia să fie acolo, 
pilpiirile unei lanterne ce tăinuise deseori as 
menea scene — se îmbrățișează. El îi mărtu i 
seşte iubirea lui. Ea îi spune : „Şi eu te iubesc“. 
Cerul întunecat de aşteptare se luminează din- 
tr-o dată. Fulger al unui sărut! Comuniune. 
gigantică a sălii cu ecranul | Cum ar vrea să 
fie în locul lor ! Ah ! Cum ar vrea ! Corpurile lor. 
se înlănţuiesc. Gurile li se apropie cu încetineala. 
coşmarului. lată-le foarte aproape, gata să se 
atingă, dar acum trupurile le sînt retezate. Atunci, 
la capetele fără trupuri se vede ceea ce nu s-a E 
putea vedea, niciodată: buzele întredeschizîn-. 
du-se unele în faţa altora, întredeschizîndu-s 4 
mereu, fălcile lor desfăcîndu-se ca în clipa morţii, 
şi într-o destindere bruscă şi fatală a capetelor, 
buzele li se unesc ca nişte caracatiţe, se zdrobesc, 3 
încearcă, întocmai ca în delirul unor înfometați . 
avizi de mincare să se contopească pînă la dispa-. 
riţie, pînă la absorbirea reciprocă şi totală. Ideal. 
imposibil, absurd, pentru care conformaţia bu- . 
zelor fireşte nu se potriveşte. Spectatorii nu. 
vor vedea totuşi decit încercarea, şi eşecul le va. 
rămîne ascuns. Căci ecranul se luminează şi de- 
vine de o albeaţă de lințoliu. ) 
Era încă devreme. După ce a ieșit de la ci- A 
nema, Suzana urcă din nou pe bulevardul prin- — 
cipal al cartierului de sus. Se înnoptase în timpul - 
cînd fusese la spectacol, de parcă noaptea din 
sală, noaptea de iubire din film s-ar fi prelungit. 
Se simţea calmă, liniștită. Începu iar să-l caute . 
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p A 1 p, i) Să i 
„pe losif, dar pentru alte motive decît înainte, 
“deoarece nu se putea hotărî să se întoarcă la 


hotel. Și fiindcă niciodată „încă pînă atunci nu 
dorise atît de mult să-l întilnească pe Iosif. 

O jumătate de oră după ce plecase de la ci- 
nema îl întîlni. Zări maşina B. 12 coborînd pe 
bulevardul unde se afla și ea; se îndrepta spre 
chei. Automobilul mergea foarte încet. cun 
se opri pe trotuar şi astea lia în dreptu 
i să-l poată striga pe losif. , 
Ca ntnnăelite în ee and se aflau două femei. 
Cea care era lîngă el îl ţinea înlănţuit. losif avea 
o înfăţişare ciudată. Părea beat și fericit. UL). 

În momentul cînd B. 12 era gata să treacă prin 
faţa ei, Suzana alergă pe marginea trotuarului şi 

igă : „losif“. i Fa 
i n-auzi. Vorbea cu femeia care-l îmbrăţişa. 

Totuşi, fiind aglomeraţie pe stradă, losif mer- 
gea foarte încet. 

— losif ! strigă din nou Suzana. 

Mai multe persoane se opriseră. Suzana alerga 
de-a lungul trotuarului încercînd să du păieg ace 
maşina. Dar losif n-auzea şi nu o vedea. / apa, 
după ce-l chemase de două ori, începu să strig 

Î rupt : | Ă 
cal losif ! „Dacă nu mă aude imediat, 
mă arunc sub maşină ca să-l oblig să apised ; 

losif opri. Suzana se opri şi ea îi surise. Era 
atît de mirată şi fericită că-l întîlnise, de pane 
nu-l văzuse de mult, de pe vremea copilăriei or. 
losif stopă lîngă trotuar. B. 12 nu se se bimba 
Avea aceleași portiere prinse cu sîrmă şi capota 
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if 
A 
Și 


despuiată, cu armătura ruginită, pentru că losii 
într-o zi, într-un acces de furie, o smulsese. 
— Ce învîrteşti pe-aici ? se răsti Iosif. 
— Mă plimb. ș 
— La naiba, eşti împopoţonată tare caraghios. 
— Carmen mi-a împrumutat o rochie. 
— Ce învirteşti pe-aici ? întrebă din nou Iosif. 
Una din femei îi şopti ceva lui losif, care îi. 
explică : 
— E sora mea. 
A doua femeie întrebă pe prima : 
— Cine-i ? 
— Soră-sa ! zise prima. : 
Surîdeau amîndouă Suzanei cu o amabilitate. 
puţin timidă. Erau foarte fardate şi purtau rochii. 
strînse pe corp, una verde, iar cealaltă albastră, 
Cea care îl îmbrăţişa pe Iosif era mai tînără. Cînd. 
zîmbea, se vedea că-i lipseşte un dinte dintr-o. 
parte. Probabil amîndouă dintr-un bordel din. 


port şi Iosif le culesese cine ştie de pe unde, 


poate din rîndurile din față ale vreunui cinema. 

losif, plictisit, nu cobora din maşină. Suzana. 
aștepta să-i propună să se urce. Dar losif, se. 
vedea prea bine, n-avea de gînd. | 


— Şi mama ? De ce eşti singură ? mai întrebă, - 


aşa într-o doară, numai ca să spună ceva. 

— Nu ştiu, zise Suzana. 

— Şi ghiulul ? mai întrebă losif, punînd ime- 
diat în practică noul său vocabular. 

— Nevîndut, răspunse îndată Suzana. 


Stătea rezemată de maşină, lîngă losif. Nu în- - 
drăznea să urce. losif observase de bună seamă 3 
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şi era din ce în ce mai plictisit. Amîndouă fe- 
i meile nu păreau să fi înțeles ce se petrecea. 


— Ei, atunci, la revedere, zise, în sfîrşit losif. 

Suzana îşi retrase brusc braţul de pe portieră. 

— La revedere. îi 

losif o privi, încurcat. Şovăi. 

— Unde te duci în halul ăsta i 

— Puțin îmi pasă unde mă duc, i-o tăie Su- 
zana, mă duc unde am chef. : oz 

losif mai şovăia. Suzana se îndepărtă. 

— Suzana ! strigă cu voce slabă losif. 

Suzana nu răspunse. losif demară încet fără s-o 
mai cheme încă o dată. Pee 

Suzana urcă din nou pe bulevard pînă în piaţa 
Catedralei. Îl ura pe Iosif. Acum nu mai observa 
de loc privirile aţintite asupra ei cînd trecea, şi 
poate că oamenii o remarcau mai puţin şi din 
cauză că se înnoptase. Măcar dacă s-ar întîlni cu 
mama ! Dar era inutil să spere. Mama nu trecea 
niciodată pe acolo, pentru că era un loc de plim- 
bare ; bătea alte străzi ale orașului „cu „broasca 
riioasă“, cu diamantul ei ! Îl căuta şi pe domnul 
jo, îl vîna pe domnul Jo. Era un fel de tirfă bă- 
trină, care se ignora, pierdută în oraș. Altădată 
alerga pe la bănci, acum la misiţii de diamante. 
Ei o să-i vină de hac. Mult timp, văzînd-o întor- 
cîndu-se la hotel atît de istovită — mai totdea- 
una se culca plîngînd, fără să mănînce — ai fi 
Putut crede c-o să moară, fie din pricina bănci- 
lor, fie a misiţilor de diamante. Totuşi, scăpa de 
fiecare dată şi o lua de la câpăt, lăsîndu-se pradă 
Viciului de a cere imposibilul, „drepturile“ ei, 
Cum spunea. 
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„Suzana se aşeză pe o bancă a scuarului ca 
ntindea de-a lungul catedralei. N-avea chef. 
se întoarcă imediat. Mama ar fi bombănit fie în 
potriva lui Iosif, fie a ei. Curînd o să se termir 
cu losif, o să plece. Trăia și ea puţin din agoni 
lui Iosif, care curînd o să se ducă să se pia d 
printre cei de nimic, în monstruoasa vulgaritai 
a dragostei. losif nu mai exista. Degeaba se lău 
dase, n-o să mai aibă mult timp grijă de mam 
și de pe acum se pregătea să-i vină de hac. Er 
i iei ae, Existau mulți mincinoşi. Și, mai ales 


5 


îi 


IOSIF înti 
il nise la cinema. Fuma țigară după țigară şi cală 
je n-avea cu ce să le aprindă, Iosif îi dăduse chibr 
turile lui. Şi de fiecare dată ea îi oferise o țigară 
ȘI Nu incetase să fumeze toată seara. Erau nişte ţ 
pp gări foarte bune şi foarte scumpe, cele ma 
scumpe, fără îndoială faimoasele 555“. Pleca 

seră împreună de la cinema şi de “atunci nu s 
| mai despărţiseră. Cel puţin asta era versiul 
1 Sugari, pe care le-o spusese Carmen. Ă 
— nsese în aşa ă j 

ue sebis şa hal că au fost de-ajuns ţi 

| Pretindea că-l întilnise pe Iosif în cartierul 
sus şi chiar el îi povestise totul. Dar cum pu 
şti de la Carmen dacă spune adevărul ? Avea 
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sela ei de informare, „plasa!e“ ei. Probabil ştia și 
locul unde se află Iosif, dar s-ar fi ferit să-l dez- 


'văluie. Opt zile şi opt nopţi, losif nu călcă la ho- 


telul Central. 

Mama aproape terminase cu misiţii de dia- 
mante şi bijuterii. Nu mai nădăjduia decit în 
clienţii hotelului, în Carmen. Uneori, cînd i se 
năzărea, se ducea la un misit de diamante pe 
care-l neglijase, dar nu-şi mai petrecea zilele bă- 
tind străzile orașului ca înainte. Nu-l mai vîna 
nici chiar pe domnul Jo. Îl căutase prea mult şi 
era scîrbită de el, ca de un amant. Spunea că 
imediat ce s-o întoarce losif, o să se ducă din 
nou la primul misit la care fusese, cel ce-i oferise 
unsprezece mii de franci pe „broasca rîioasă“, 
şi pe urmă o să plece din nou în cîmpie. Acum 
își petrecea mai tot timpul aşteptind întoarce- 
rea lui losif. Îşi plătise camera şi pensiunea pînă 
în ziua cînd losif dispăruse. Apoi hotărise să nu 
mai achite nimic. Îi spunea lui Carmen că nu mai 
are bani. Bănuia că administratoarea hotelului 
ştia precis unde se află Iosif, dar n-ar fi mărturi- 
sit niciodată și, în consecință, accepta tacit să 
nu fie plătită tot timpul cît depindea de ea să-l 
lase pe losif să-şi facă de cap oricît ar vrea. To- 
tuşi mama nu mai mînca decît o dată pe zi şi nu 
se ştia dacă o făcea din considerente morale sau 
numai pentru a încerca naiv prin acest şantaj 
s-o înduplece pe Carmen. Cît despre Suzana, 
mînca la masa lui Carmen şi dormea în camera 
ei. N-o mai vedea pe mama decît seara, cînd ci- 
nau. Pentru că, într-adevăr, mama dormea toată 


ziua. îşi lua doctoriile şi se culca. Totdeauna, în 
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sp grele ale vieţii ei, dormea așa. A 
i i ani, cînd stăvilarele se prăbușiseră dormi 
eintrerupt patruzeci şi opt de ore Copiii 


obişnuiseră cu to sa 
anele ei 2 ARE 
prea mult. şi nu se mai neliniştea 


care după-amiază, 


torizaţie largă în această privință. EI 
Pedala beneficiile 2 indata De Cu | 
ee a Îi ue unea 
altfel, într-un hotel cu o repu ep Ra 
î. i reputaţie bună. 
pn nege frina lună epepti 
pa oua . Erau tratate aici foarte 
ne ard N Ia ca unele dintre ele, cele ră ț 
der tiape ei, Să plece cu vînători sau plantazi 
viata e a hotel, dar arareori se putea uĂ 
fă sunela ca i 5 acolo, pe platourile înalte sau, 
ăi ne ear upă cîteva luni, se întorceau şi 
Brovenind ăn ăla În afară de noile venite, 
provenind in capitală, soseau altele din 
oa ingapore, Manila, Hongkong. Erau ma 
le „aventuriere, cele eare luptau neostoit ca 
şi ciştige existenţa. Călătoreau cu regularitate 


E 


în toate porturile Pacificului şi nu rămîneau nicia 
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odată nicăieri mai mult de şase luni. Erau cele 
mai mari fumătoare de opium din lume, cele 
care iniţiau în dragoste toate echipajele din 


Pacific. 


_— Sînt nişte păcătoase, zicea Carmen, dar pe 


ele le prefer. 


Nu dădea explicaţii prea multe. Spunea că le 


iubea, fiind ea însăşi fiică de tirfă, dar nu numai 
pentru asta, ci fiindcă erau cele mai oneste, cele 
mai puţin ticăloase din bordelul uriaş care era 


colonia. 


Nici vorbă că pe toate care veneau la hotel 


Carmen le sfătuia să ceară unui bărbat să le cum- 


pere diamantul. În fiecare din camerele rezer- 


vate pusese cîte o pancartă la fel cu aceea din 


birou. Mergea pînă acolo, că le dădea chiar ex- 
plicaţii despre cazul mamei. 

— La naiba, unora ca ele nu le cumpără ni- 
meni ghiuluri, constata cu amărăciune Carmen. 

Mama îi împărtășea amărăciunea. Totuşi ho- 
telul rămînea singurul loc unde mai avea O şansă 
să-l vîndă la preţul pe care îl voia mama. Acolo 
nu folosea nimeni lupa pentru a descoperi 
„broasca rîioasă“, spunea Carmen. Şi pentru ea 
Vinderea diamantului devenise o preocupare con- 
stantă, mai puţin obsedantă totuşi decît pentru 
mamă. De altminteri, în adevăr, Carmen nu se 
lăsa pradă nici unei obsesii. O obseda realmente 
numai nevoia de alţi bărbaţi, ceea ce o făcea 
periodic să lase totul baltă şi să plece de acasă. 
Mai ales cu prilejul sosirii vreunui vapor. Aşa 
că, după dejun, se gătea, se farda şi o pornea 
spre port de-a lungul fluviului. Într-o seară, în- 
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torcîndu-se după o asemenea escapadă, în 


pri i i 


acces de exuberanţă afectuoasă, îi spuse c 
Suzanei : E 
— Ai să vezi, pe stradă sînt mai drăguţi. N 
trebuie să închizi în casă bărbaţii. Pe stradă | 
cel mai bine. j 
— Cum, pe stradă ? întrebase Suzana încurcată 
Carmen. risese. 3 
Cînd nu stătea în biroul lui Carmen, Suzan; 
se ducea la cinematografele din cartierul de s IS 
După dejun, pleca de la hotel şi intra în primu 
cinema ce-i ieşea-n cale. Pe urmă la al doilea 
Erau cinci în tot oraşul și programele se schim 
bau des. Carmen înţelesese că-i plac filmele 
şi-i dădea bani să se ducă ori de cîte ori ave: 
chef. Nu era o atît de mare deosebire, pre 
tindea surîzînd, între plimbările ei de-a lung 
fluviului şi acelea ale Suzanei la cinema. Înainte 
de a face dragoste cu adevărat, o cunoşti mă 
întîi din filme, spunea. Marele merit al cinem 
tografului era de a stîrni dorinţa fetelor şi băi 
ților şi de a-i face nerăbdători să-şi părăsească 
familia. Şi trebuia înainte de orice să te scapi de 
familie, cînd era cu adevărat o familie. Fireşt 
Suzana nu înţelegea prea bine „învăţămintele“ 
ce i le dădea Carmen, dar era mîndră văzînd-e 
că se înteresează atita de ea. 

În fiecare seară cînd se întorcea, Suzana o î 
treba pe Carmen ce vești are despre losif şi dia: 
mant. losif nu se întorcea. Diamantul nu se vin: 
dea. Domnul Jo nu-şi făcea din nou apariţia. Dal 
mai ales losif nu revenea. Cu cît trecea timpul 
Suzana înțelegea mai bine că ea avea un rost dii 
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ce în ce mai puţin însemnat în viaţa lui Iosif, 
şi poate în unele momente era ca şi cum nici 
"n-ar fi existat vreodată. Poate n-o să se mai în- 
toarcă niciodată. Soarta mamei nu mai punea 
adevărate probleme, cum spunea Carmen. Dacă 
Iosif se întoarce, mama o să trăiască ; dacă nu se 
întoarce, o să moară. Era mai puţin important ce 
i se întîmplase lui Iosif, decit ce se petrecuse cu 
ea, Carmen — pe vremuri — şi o stigmatizase 
pentru totdeauna, şi decit ceea ce avea să inter- 
vină fără îndoială şi în viaţa Suzanei, în curînd. 
De pe acum, o ameninţa. Fiecare colț de stradă, 
fiecare răspiîntie, fiecare oră din zi, fiecare ima- 
gine a fiecărui film, fiecare chip de bărbat pe 
care-l zărise — putea spune de pe acum — o 
apropiau de Carmen şi de losif. pă 

Mama n-o întreba niciodată pe Suzana cum îşi 
petrecea timpul. Numai Carmen se interesa de 
ea. Adesea, o ruga, în lipsă de altceva, să-i po- 
vestească filmele pe care le văzuse. Îi dădea bani 
pentru a doua zi. Era îngrijată de ce i se putea 
întîmpla şi cu cît dispariţia lui losif se prelungea, 
cu atît era mai neliniştită. Uneori era chiar foarte 
tulburată. Ce-o să se întîmple cu ea? Trebuia, 
îi repeta, era absolut necesar ca Suzana s-o pără- 
sească pe mamă, mai ales dacă losif nu se mai 
întorcea. 3, 

— Necazurile ei, pînă la urmă, sînt ca o vrajă, 
repeta, ar trebui să le uiţi, cum uităm o vrajă. 
Nimic altceva decit moartea ei sau un bărbat 
te-ar putea face s-o uiţi. N er 

Suzana o socotea pe Carmen cam naivă, vă- 


 zînd-o atît de încăpăţinată. Îi ascundea faptui 
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PE 
Ă 
ş 


| 
| 


că nu se mai plimba niciodată în cartierul 
sus. Nu-i spusese ce simţise cînd se dusese. prik 
oară acolo, nu pentru că se hotărise să nu-i 
turisească, ci fiindcă nu se gîndise că aşa cei 
putea fi istorisit. Într-adevăr, atunci nu se întîng 
plase nimic şi Suzana încă nu-şi închipuia că. 
pot face confidențe despre altceva decit despi 
anumite întîmplări concrete. Restul era ruşinG 
sau prea intim, în orice caz. cu neputinţă 


mărturisit. O lăsa deci să spună ce vrea pe Cal 


men, care încă nu ştia, care ignora că singu 
realitate ce îndrăznea s-o înfrunte era aceea m 
nunată, calmantă, a filmelor. 


Cînd Suzana se întorcea de la cinema, Carmel 


o lua în camera -ei şi o întreba vrute şi nevrute 
Odaia lui Carmen era punctul slab al existenţi 
sale. Rezistase la multe în viață, dar nu la fa 
mecul divanelor împovărate de perne pictate 
la pierrot-uri şi arlechini, vestigii ale balurilor d 
altădată agăţate acum pe. pereţi, la florile arti 
ciale. Suzana se cam înăbuşea acolo. Totuşi pre 


fera să doarmă la ea, decît în odaia mamei. Su 


zana ştia că în camera asta Carmen se culcast 


cu losif. Cînd Carmen se dezbrăca în fața ei, 


totdeauna își aducea aminte. Şi de fiecare dat 
descoperea încă ceva ce o deosebea nu de Ca 
men, ci de losif. Carmen era înaltă, avea un pîn: 


tec plat, nişte sîni mici cam lăsaţi, dar picioarele 
ei erau minunat de frumoase. Suzana o analiz: 


în fiecare seară şi în fiecare seară ceea ce o de 


osebea de Iosif se accentua. Suzana nu se dez 


brăcase decît o singură dată în faţa lui Carme 
Carmen o îmbrăţișase : „Eşti ca o migdală“. 
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îşi ştersese tăcută o lacrimă. În seara aceea îi 


ceruse să-i aducă pe primul bărbat care o y: 
iasă-n cale. Suzana promise tot ce voia. Dar ci 
atunci nu se mai dezbrăcă niciodată în faţa lui 
Pa ora mesei, Suzana se da 
caute pe mamă în camera ei. O găsea ca a se 
una : întinsă pe pat şi aşteptîndu-l pe losif. dag 
tea tot în întuneric, deoarece nu mai avea i ei 
nici măcar să aprindă lampa. Pe noptieră, pă 
ea, sub un pahar răsturnat, se odihnea diamantul. 
Cînd se trezea îl privea cu „dezgust : „Broasca 
riioasă“, spunea ea, o făcea să-și dorească lia 
tea. Era ghinionul, adăuga ea, pe care nici ici 
nu şi-l putuse închipui sub forma asta. De ci 24 
ori, cînd luase prea multe medicamente, urina . 
în pat. Atunci Suzana se ducea la fereastră nu 
mai să n-o privească. 

— Ei ? întreba. 

— Nu l-am văzut, răspundea Suzana. E 

Mama izbucnea în plins. Cerea iar o pilulă. Su- 
zana îi da şi se ducea din nou la fereastră. Îi re- 

îi spunea Carmen. C 

Sa Trebuia să se întîmple aşa, mai curînd sau 
mai tîrziu. | z , Ta 

Zicea că știe, totuşi era îngrozitor să-l piardă 
pe losif, aşa pe neaşteptate. Vorbea cu agetai 
ton despre losif, despre diamant şi, cînd î mă 
căuta în oraş, şi despre domnul Jo. Uneori cînt 
Spunea : „măcar dacă s-ar întoarce“, nu se ştia 
dacă se gîndeşte la losif sau la domnul Jo. 
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Ş = i 
„Se scula, clătinîndi din ca 
telor. Trebuia po iti înă- co se Pt 
uia _s- e pînă ce se îmbrăc 
pentru masă. Dura m a la 
u : ult. Suzana se 
reastră. Zgomotul i i seg 
astră. unui tramvai ajun înăbuşi 
pină în odaie. Dar, de aici poe iat 
Î : e aici, tot c d 
cc ga : aici, e vedea Suza 
ra doar fluviul c 
din « el mare ac i 
Jumătate de puzderi jonci aici 
! a de jonci mari 
e de. ce veneau 
Ai ala td f morel vele din port Cara 
-ave ate să fie neliniştită din brici i 
zanei. De pe acum, d zisa, aduca 0 
in , deoarece văz îtea filme, 
atiția oameni iubindu-se, lacăt N 
în răisări, atitea sărutări, 
i, A SĂ A 
ate ŞI atitea, atitea predestinări atîte, 
crude fireşte, dar inevitabile, fatale 


de pe acu 
= m ceea ce ar fi vru 
răsească pe mama. t Suzana era s-o p 


e) 


/ 
Par SINGURA | 
Ă CUNoş-. 

Al ala i fost dat Suzanei s-o facă la hoteliă 
j aceea cu re i uzină 

Po dni0a A Anat eeea prezentantul unei uzine 
sai in trecere prin colonie şi urma să seă 
era a următoarele opt zile pentru India. 
sa iile lui de afaceri durau doi ani şi în acest 
al iod pc decît o dată prin colonia lor. 
căutase să se însoare „| 

auna ase s cu o fra ă, 

foarte tînără, fecioară dacă era posibil dac a 
reuşise niciodată s-o găsească. di 
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Carmen Suzanei. Aşa cel 


“un tip care poate ţi s-ar potrivi, spuses 
dacă losif nu se mai întoarce de loc. 

Barner era un bărbat cam la patruzeci de ani, 
înalt, cu părul cărunt, purtînd costume de tweed ; 
vorbea liniştit, suridea puţin şi avea într-adevăr 
în viaţa de toate zilele o înfăţişare foarte „repre- 
zentativă“. Nu degeaba, de cincisprezece ani, 
vizita toate marile uzine de ţesături din lume ca 
să laude calitatea firelor pe care le producea în- 
treprinderea lui. De altfel făcuse de mai multe 
ori înconjurul lumii şi avea despre ea o viziune 
destul de caracteristică : aceea a capacităţii ei 
de a absorbi în kilometri firele de bumbac ale 
uzinei G.M.H. din Calcutta. 

Carmen îi vorbi despre Suzana şi chiar în 
aceeaşi zi dori s-o cunoască. Era grăbit. Prezen- 
tările au fost făcute în odaia lui Carmen, tirziu, 
după ce mama se culcase. Suzana respectă ca tot- 
deauna dorinţa lui Carmen. După ce îi făcuse 
cunoştinţă cu ea, Barner îi vorbi despre meseria 
lui, despre negoţul cu ţesături în lume şi despre 
consumul de nebănuit al acestora. În seara aceea, 
asta a fost tot. A doua zi, prin intermediul lui 
Carmen, o invită pe Suzana să iasă cu el, „să se 
cunoască mai bine“, după cum spunea. Suzana 
îl întîlni din nou după-masă. 

S-au dus la un cinema cu maşina lui Barner. 
O maşină ciudată, de care era foarte mîndru. 
Cînd ajunseră la cinema, se plantă în fața Su- 
zanei şi-i făcu o demonstraţie amănunţită a per- 
fecţionărilor extraordinare aduse maşinii lui. Era 
un automobil de două locuri, vopsit în roşu, cu 
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puțin te-ai descurca, 


partea din spate transformată într-un fel d 
făr mare, cu sertare, în care Barner îşi ţinea eş 
tioanele de fire. Sertarele erau galbene, albastr 
Verzi, etc., după nuanţa exactă a firelor din el 
Să tot fi fost vreo treizeci Care se deschideau î 
partea din Spate a cufărului ; toate se închidea, 
şi se deschideau automat la o singură învirtituri 
de cheie din interior. Nu existau în lum 
al A ala maşini la fel, explica Barner, | 
piara avusese ideea s-o transforme astfel, 
fi vrut, 


Hi 
j 
i 


are numai el o s-o poat 
U sd-şi perfecționeze ser; 
ar nu se putea face totul 
u se făcea dintr-o dată, gez 


Doar Văzîndu-i maşina şi auzindu-l vorbind nu 
i că pea Nici o îndoială. Încă o dată ghinio- 
ră CE ee mai rămînea de făcut era să-i pla- 

„broasca rîioasă“. Se sînde ărui ] 
ouă g a stăruitor la 
„După Cinema s-au dus să danseze la un dan= 
CINg-Piscină, care se afla afară din oraş. Barner 
i conduse acolo cunoscînd bine drumul și era 
Clar că totdeauna cînd venea în colonie îşi pe: 
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E 


Ape on 


trecea timpul la fel, de fiecare dată împreună, 


cu noua cunoștință de la hotelul Central. 


Era un bungalow vopsit cu verde, în mijlocul 


unei păduri. Din cauza lanternelor venețiene 


care se balansau în vîrful pomilor se vedea ca 
ziua. De-a lungul bungalow-ului se afla faimoasa 
piscină care făcea celebritatea dancingului : un 
mare bazin săpat în stîncă și alimentat de un 
pîrîu căruia i se captase cursul îndrumîndu-l spre 
bazin. Astfel, apa permanent reîmprospătată în 
adîncime de un curent slab rămînea foarte cu- 
rată. Trei reflectoare luminau vertical piscina, al 
cărei fund la fel ca şi pereţii rămăseseră în starea 
lor naturală, tapisaţi cu lungi ierburi submarine 
prin care se zărea un strat de pietricele porto- 
calii şi violete ce sclipeau ca nişte splendide flori 
acvatice. Apa era atît de limpede şi calmă, încît 
stratul de pietricele se vedea cu toate amănun- 
tele, precis, în nuanțele cele mai fine, ca şi cum 
ar fi fost încrustate în cristal. în afară de reflec- 
toare, piscina era luminată de lanternele vene- 
țiene, care, multicolore, mobile, se balansau în 
cerul verde al pădurii. Peluze mari, îngrijite, o 
înconjurau şi în mijlocul lor se afla un şir de ca- 
bine de baie vopsite tot în verde. Uneori, una 
din uşile cabinelor se deschidea şi un corp de 
femeie sau bărbat apărea complet gol, de o sur- 
prinzătoare albeaţă, ca şi cum ar fi răspîndit raze, 
aşa încît penumbra luminoasă a pădurii părea 
întunecată. Corpul gol străbătea în goană pelu- 
zele și se arunca în bazin, făcînd să ţişnească în 
jurul lui o jerbă de apă scînteietoare. Apoi jerba 


197 


ădea şi corpul se ivea în apă, azuriu de o fl 
tate lăptoasă. Muzica dancingului înceta b 
şi luminile se stingeau în timp ce corpul înoj 
Uneori, cei mai îndrăzneţi plonjau şi circul 
printre ierburile stufoase de pe fund, tulburi 
du-le solemna nemişcare şi pierzîndu-se într-un. 
înot submarin, convulsiv şi lent. Pe urmă corpul. 
apărea din nou la suprafață într-o învolburare. 
glorioasă de bule luminoase. î 
Rezemaţi în coate pe balcoanele dancingului, 
bărbaţi şi femei priveau tăcuţi. Deşi asemenea - 
băi erau permise, puţini îndrăzneau să se dea. 
astfel în spectacol. Imediat ce înotătorul dispă 
rea, luminile se aprindeau şi orchestra începea. 
să cînte. 
— Distracţii de milionari, observă John Barne 
Ea se aşeză în faţa lui. În jurul lor, stînd la. 
mese sau dansînd, se aflau toţi marii vampiri a 
coloniei, acei ai orezului, ai cauciucului, ai băn-. 
cilor, ai camătei. 
— Nu iau alcool, zise Barner, dar poate doriţi. 
să beţi ceva ? | 
— Aş vrea un coniac, spuse Suzana. 4 
Voia să-i displacă, totuşi îi surise. Fireşte ar fi. 
dorit să fie aici cu altcineva, căruia nu s-ar fi. 
străduit să-i zîmbească. Dar acum, cînd losif ple- 
case și mama dorea atît de mult să moară, în 
fiecare zi simţea tot mai mult nevoia să surîdă. 
— Mama dumneavoastră este bolnavă ? întrebă . 
Barner, ca să spună ceva. “N 
— Îl aşteaptă pe fratele meu. Asta o îmbol- . 
năveşte, explică Suzana. E 
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nit de Carmen 
2 CU:0i 


femeie. 4 ţ 
Ah ! se indignă Barner, ăsta nu-i un motiv. 


Niciodată nu mi-aş părăsi mama. E adevărat, 
mama mea e o Stirea ia 

Sfinţenia mamei lui te înfiora. : 

— i mea nu-i, zise Suzana. În locul fratelui 
meu aș fi făcut la fel. S i 

Suzana redeveni stăpînă pe ea : acum era mo 
mentul. pei e a y 

— Dacă o socotiți sfintă, ar trebui să-i do 
vediţi. SA 

ră Să-i dovedesc ? se miră Barner. l-am dove- 
dit. Cred că pot afirma că n-am greşit niciodată 
față de mama. 

— Ar trebui să-i faceţi un Ea Sine o 

Ș i-ai 41 Ministit. 
dată pentru totdeauna, apoi aţi fi li 

— Nu înţeleg, biigui John Barner, mereu la 
fel de mirat. De ce aş fi mai liniştit ? 

— Dacă i-aţi da un inel frumos, n-ar mai tre- 
bui apoi să-i oferiţi nimic. 

— Un inel ? De ce un inel? i 

— Am spus un inel, aşa într-o doară. 

— Mamei mele, zise John Barner, nu-i plac 
bijuteriile, e o femeie foarte simplă. În fiecare an 
îi cumpăr un mic teren în sudul Angliei şi asta-i 

lace cel mai mult. (10 
i — Eu aş prefera diamantele, stărui Suzana. 
Terenurile preţuiesc adesea cît un rahat. să 

— Vai ! făcu Barner. Vai, ce-i limbajul ăsta ? 

— Așa-i franceza, replică Suzana. Prefer să 
dansez. 
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Barner o invită pe Suzana la dans. Dansa fos 
corect. Suzana era mai mică decit el şi, dansîhe 
ochii îi ajungeau pînă în dreptul gurii lui. | 
— Franţuzoaicele sînt cel mai bun şi cel ma 
rău dintre lucruri, începu Barner, în timp ce 
dansau. Ş 
Dar deși gura lui se afla la înălțimea ochilor 
şi părului franțuzoaicei, niciodată nu-i atinse 
părul cu buzele. 4 
— Cînd le iei de tinere, poți să ți le faci prie-. 
tenele cele mai devotate, colaboratoarele cele. 
mai sigure, continuă. î 
Pleca după opt zile şi nu se mai întorcea aici 
decit peste doi ani, aşa că era grăbit. Ar fi vru 
mai ales o fată de optsprezece ani, care nu se 
culcase pînă atunci cu nici un bărbat, nu pentru 
că ar fi avut vreo prejudecată oarecare față de 
acelea ce ar fi făcut dragoste pînă atunci cu vre-. 
unul (trebuiau, fireşte, şi de „astea“, spunea), 
dar experienţa îl învățase că acelea din prima ca-. 
tegorie puteau fi educate mai bine şi mai repede. 
— Toată viaţa am căutat o franţuzoaică tînără, 
de optsprezece ani, una ideală. O virstă minu-. 
nată, optsprezece ani | Le poţi forma şi face din. 
ele mici bibelouri adorabile. j 
losif ar fi spus : „Bibelouri de astea, puţin îmi. 
pasă de ele. Fecioarele ? Mă plictisesc de moarte, 
toate“. : 
— Dac-aş fi fost bărbat, zise Suzana, 
meu ar fi fost mai curînd Carmen. 


— Oh! se miră domnul John Barner. 


genul. 


290 


i: Ș 
Na 


Fireşte Barner încercase să se culce cu Car- 


men, dar lui Carmen nu-i era pe plac asemenea 
vînat. Totuşi Suzana încercă să i-l paseze. 


— Carmen, dar în mai bine, zise Suzana. 

— Nu înţelegeţi, replică Barner, nu te poţi 
căsători cu o femeie cum e Carmen. 

Rise înduioşat de atita naivitate. că 

— Depinde cu cine, zise Suzana, nu toată lu 
mea ar putea. dă : 

În maşină, cînd ajunseră în dreptul hotelului, 
Barner îi spuse, cum probabil făcuse adesea pînă 
atunci cu multe ca ea: : 

— Vreţi să fiţi fata pe care o caut de atita 
tim : ... . E . . 

bi, Trebuie să-i vorbiţi maică-mi, zise zanga 
dar vă previn, genul meu ar fi mai degrabă 
Carmen. Ș, 

Totuşi rămaseră înțeleşi ca a doua zi după 
masă s-o întîlnească pe mama. 


i 


— SÎNT unul din 
cei mai mari şi mai preţuiţi reprezentanţi ai aces- 
tei uzine, se dep ție pot 

î i foarte A A 
le Aa noroc 4 aţi izbîndit i et e 
mama — nu toată lumea poate să spună la fel. 
Va să zică vindeţi fire de bumbac? 
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pna IAA ui taia 


—, Pare că nu-i nimic, explică Bar 
o industrie de o însemnătate uriașă 
consumă cantităţi i 
vînd pe sume la fel 


Mama rămîn ică 
: ea sceptică. Nu-i tr ici 
prin minte că te-ai PER RAR, 


a n-are nici un rost să inves 
A . . EL 
su bari, în. terenurile din sudul Angliei E 
parte. Totuși la cuvi i iţie“ « 
prea dep: ntul „investiţie“ 
îi sclipiră ca un refl iaman Te SN 
ex al diamantului, însă 
s.w . -. . insă , 
ij A La ie du agita nimeni. Părea! dez 
. Totuşi problema i 
“e alia prezenta interes 
mei era pentru prim ă cî ani 
IE nei a oară cînd S 
ii era cerută în căsători i și 
orie. Se străduia vizibi 
asculte pe Barner, dar în a iN 
departe, la Iosif. 


? 


— Vorbiţi bine franceza, observă mama 


Cu ăsta, se șî 

| „ se gîndea Suzana, fa i ii 

( Bir c doi. 

cili. Mereu ghinionul, ca în “toate | Dol intii 

cai TISA) să fie obositor, continuă mama vV 
re. tu am aşteptat ani întregi, dar n-a fola 


fă 
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zana. Răbdarea, cum spune losif, 
"la urmă, să-mi dau drumul. 


_ depășeşti. 


ie nu-mi place să , 


Barner tresări puţin. Mama nu observă decit 
că se pronunțase numele lui Iosif. 

_— Poate a murit, şopti, de fapt de ce n-ar fi 
murit ?... 

— Tot aşteptind aşa, zise Suzana, devii din ce 
în ce mai puţin exigent. 

— Dimpotrivă, din ce în ce mai exigent, in- 
sinuă linguşitor Barner. 

— Sub un tramvai, şopti mama. Ceva îmi 
spune că un tramvai l-a ucis. 

— Ei, aş! se răsti Suzana. Tot ce pot să-ţi 
spun e că nu l-a omorit un tramvai. 

Barner încetă un moment să mai vorbească 
despre el. Nu se simţea ofensat fiindcă nu i se 
acorda atenţie. Ghicea că-i vorba despre Iosif şi 
de dispariţia lui şi suridea lăsînd să se înţeleagă 
că avea oarecare experienţă în asemenea aventuri. 

— Nu numai că nu-i sub un tramvai, îi ex- 
plică Suzana, dar e mai fericit ca tine, n-ai nici 
o grijă, de o mie de ori mai fericit ca tine! 

Mama privea ţintă la linia concentrică a tram- 
vaiului şi la bulevardul Apusului, așa cum i se în- 
timpla adesea să se uite de la fereastra camerei 
ei, să vadă dacă B.12 sosea. 

_— Astea sînt cum s-ar zice escapade de flăcău, 
rosti în sfîrşit Barner, accentuînd cuvintele in- 
tenţionat şi adăugă cu un suris plin de înţeles : 
E bine să treci prin ele, dar e şi mai bine să le 


„Se juca liniştit cu paharul lui. Miinile deli 
şi îngrijite aminteau pe acelea ale domnului Je 
Purta şi el o şevalieră cu pecete, dar fără dia 
îi mat. O împodobeau numai inițialele numelui 
său : un J înlănţuit drăgăstos într-un B. i 

— Lui losif n-o să-i treacă niciodată, afirmă 
Suzana. ş 
— Aşa-i, cred că are dreptate, aprobă mama. 

— Viaţa o să aibă grijă să-l cuminţească, ex- 

- plică Barner nu fără mîndrie, ca şi cum ştia prea. 
bine el ce rezervă Viaţa unor tipi ca Iosif. A 
Suzana îşi aminti de mîinile domnului Jo, care . 
căutau să-i mîngiie sînii. Ale lui Barner pe sînii. 
mei ar fi fost la fel, Același fel de miini. i: 
— Viaţa n-o să-l cuminţească, ripostă Suzana... 
losif nu-i un oarecare. A 


Barner nu părea descumpănit. Îşi 
ideea. 4 

— Credeţi-mă, nu-i genul de bărbat care face. 
fericită o femeie. i 


Mama îşi aminti ceva. Ă 
— Atunci, zise mama, vreţi să vă căsătoriţi cu . 
fiica mea ? ş 


Se întoarse spre Suzana, surizîndu-i distrată şi, . 


ȘI 
în acelaşi timp, amabilă. Barner se înroşi puţin. . 
— Exact. Aş fi t ş 


continuă. 


foarte fericit. 

losif, Iosif. Dacă ar fi aici i-ar fi spus că n-o s 
se culce cu Barner. Carmen mi-a mărturisit că 
oferise treizeci de mii de fra 


cu el, zece mii mai mult decît valora diamantul. 


întrebă mama. 
Barner se miră. Îi explica pentru a treia oar 
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| E Pe e 
— Adică, spuse răbdător, reprezint TI n la, 
textilă din Calcutta. lau comenzi uriaşe 
întreagă în contul acestei uzine. a 
Mama căzu pe gînduri, A ti pa 
ini ică vaiului. 
oncentrică a tram 
i ip oh ştiu dacă să v-o dau sau nu. Curios, 
ici ărere ! i 
n-am nici o părere! 
— Ciudată meserie ! şopti baie cae A 0 
— Cea mai mare parte a timpului si pe. 
liber, zise Barner care auzise, dar nu pp 1 pică 
multă importanţă „poznei eri fila sei 
numai cu directorii. Înţelegeţi, în si 20. 0 
totul se aranjează pe hirtie. Aşa că 
i liber. a i 
“TA să zică, se gîndea Suzana, daia anni 
măcar ocazia s-o întind cu pliate ta 
portița de scăpare, cum tal Bir Bee ai 
—  Vorbiţi bine franceza, observ 
mama pe un ton ciudat. 
urîse, flatat. dia 
Ei ș să vă urmeze pretutindeni ? întrebă 
: 4 ăi 
a Ci M.B. asigură transportul pula Pe d e. 
însoţiţi de nevastă... şi de copii, rosti A me UR 
centuînd ultimele cuvinte, cu ce-i m 
in obrăznicia tinereții. d 
pe aa nu-ți dădeai seama i Fu i 
viaţa împreună cu Barner. Fireşte la as aa 
dea mama, care, după o tăcere, zise p 
Lă 


ici „Ca 
asi fond nu sînt nici pentru, nici contra E 


curios |! 
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fi De multe ori tocmai cînd te gindești 
- cl Pali se întîmplă evenimentele mai 
e, interveni Barner b 
a! nterven , care credea c € 
Pe uouiniă că era încurajat. zi i 
aria, e i să spună, observă Suzana 
d ung, fără să se j e 
săturase să-şi tot r peeze 
con ia şi i 
ka centreze atenţia și nu i 


— O să mă gi 
“ înd „E: 0 
încheie. gîndesc la noapte mai bine, 


: Ai 


4 
Sind au rămas singure, mama o întrebă : 
e crezi despre el ? N: 
pi Prefer un vînător, hotărî Suzana. 
pie nu răspunse. 
— Cu el aş pleca pe SI 
e p pentru totdeauna, spuse 33 
Mama nu se gîndise la asta. | 
— Pentru totdeauna ? 
— Pentru trei ani. 
haină căzu din nou pe gînduri. 
a Sec del i întoarce, ar fi totuși m 
A ie ciudată ă losi ă 
je an » dar dacă Iosif n-o să. 
C .. . . . 
e ISU ficşi, mama privea fără să vadă pă-. 
put ii întunecat care se profila în fereastra. 
iti zile înțelegea, era mereu aceeaşi. 
Boy Ie : „O să ramină tot pe capul meu, se gîn- 
ama, n-o să se termi ici / | 
a me -« ne niciodată“. Nu | 
treizeci de mii de franci se gîndea, ci | 
tea ei. A € 
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Azile i : A A Ca i 

— Iosif o să se întoarcă, mai curînd sau mai 
tirziu tot o să vină ! strigă Suzana. 

— Nu-i sigur, zise mama. 

— Totuşi... prefer un vînător. 

Mama zîmbi, se destinse imediat. Mîngiie pă- 
rul fetei. 

_— De ce vrei mereu un vinător ? 


— Nu ştiu. 

— Nu-ţi face inimă rea, un vînător o să-l poţi 
totuşi avea. Miine o să-i vorbesc. O să-i spun că 
nu vrei să mă părăseşti. 

Adăugă imediat, cu tonul aceleia care şi-a 
amintit că a uitat esenţialul : 

— Şi diamantul ? 

— „An. “încercat, 


ruim cu el. 
— Toţi sînt la fel, încheie mama. 


zise Suzana, degeaba stă- 


Li 
Pentru prima oară de cînd plecase Iosif, mama 
se sculă de dimineaţă. Se duse în odaia lui Bar- 
ner. Suzana n-a aflat niciodată ce i-a spus. L-a 
văzut din nou chiar în după-amiaza aceea, cînd 
o înlocuia pe Carmen la casa de bani. Era cam 
înăcrit ; îi explică Suzanei că mama îi vorbise. 
__ Mărturisesc că sînt puţin descurajat, de zece 
ani caut. Păreaţi... 
__ Nu trebuie să regretaţi nimic, i-o tăie 
Suzana. 


Surîse. El, nu. 
— Cît despre feciorie s-a dus de mult! 


__ Vai ! făcu Barner, de ce mi-aţi ascuns ? 
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Cleese e IN EP alei tt UI 
„„__— Nu se strigă lucrurile astea pe 
perişurile ! 

— Îngrozitor | strigă Barner. 

— Asta-i. 

_Disperat, Barner ridică ochii spre cer şi aşa î 
Căzură privirile pe pancarta lui Carmen : De 
vinzare un diamant minunat...“ "SE 

— Aşa... al dumneavoastră-i 
trebă cu o voce leşinată. 

— Fireşte, zise Suzana. 5 

— Ah! ingăimă Barner, încredinţat că nu mai. 
poate folosi nici un mijloc față de nişte oameni. 
atît de imorali. E 

— Ce, parcă dumneavoastră nu vindeţi fire | 
de bumbac ? ripostă Suzana. . 


diamantul ? în- 


A 


tc A i TOTUŞI, Suzan 
se mai întîlni cu cineva: cu domnul Jo. Într. 


după-amiază cînd ieşea din hotel, îi găsi maşina. 
parcată în faţa hotelului. Îndată ce o zări pe Su- 
zana, domnul Jo păşși spre ea, în aparenţă calm. 

— Bună ziua, în sfîrşit, te-am găsit | exclamă. 
cu un ton triumfător, Ş 
„aia mai sclivisit ca de obicei, dar tot. 

— Am venit să vindem inelul 


di 
degeaba, zise Suzana. umitale, d 
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a ă 1 
ndu-se s 


țin îmi pasă ! Te 
bucură domnul Jo, strădui ă 
aer degajat. 

Probabil o căutase îndelung. De trei zile, poate 
mai de mult. Aici, în oraş, departe de suprave- 
gherea lui Iosif și a mamei, avea o înfăţişare mai 
puţin timidă decît în bungalow. 

— Unde te duci ? 

— La cinema. Mă duc în fiecare zi. 

Domnul Jo o privi sceptic. 

— Aşa, singură ? întrebă. O fată frumoasă ca 
dumneata, singură la cinema ? adăugă cu obiş- 
nuita-i perspicacitate. 

— Frumoasă sau nu, oricum, aşa-i. 

Domnul Jo aplecă ochii, tăcu un moment și 
rosti, de data asta într-adevăr timid. 

— Dacă astăzi ai renunţa ? De ce să mergi așa 
des la cinema? Nu-i sănătos şi îţi creează o 
idee greşită despre viaţă. 

Suzana privi limuzina lustruită oglindă. Șoferul 
impecabil, în livrea albă, semăna cu una din pie- 
sele maşinii pe care o conducea. De o nepăsare 
desăvârşită, voia să lase impresia că este cît mai 
_neatent posibil. Totuşi, ştia probabil tot ce se 
petrecuse între ea și domnul Jo. Încercă să-i su- 
ridă, dar el rămase la fel de nepăsător ca şi cum 
zîmbise mașinii. 

— În ceea ce priveşte ideile false, pagubă-n 
ciuperci, cum spune losif. Cît despre cinema, 
n-am chef să renunţ, aşa cum doriţi. 

Purta același diamant uriaş la deget. Era cel 
puţin de trei ori mai mare ca celălalt şi fără în- 


îdă cu un 


„ doială n-avea o „broască riioasă“. Te întrebai ce 
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rost avea acolo, pe degetul acela, d pă cun 
puteai întreba și despre proprietarul său ce că 
cu toată fiinţa lui, în oraș, în viaţă. 
a RR putea face o plimbare, se rugă roşin 
+ ai face plăcere să vorbesc cu dumneavoast 
AA si A door da 
despre ultima noastră discuţie. Ştiţi, am sufe 
ingrozitor... 


„— Poate, admise Suzana, totuşi acum am chef. 
să merg la cinema. “A 

Domnul Jo o privi din cap pînă-n picioar 
Pentru prima oară, de cînd o cunoştea, se afl 
Singur cu ea, fără alt martor decît şoferul lui 
avea cam aceeaşi privire ca atunci cînd se uita. 
la ea în cabina de baie. 
zanei să fie privită așa de bărbaţii pe care îi în- 
tilnea în cartierul de sus, cînd se ducea la cinema. 
'O dată sau de două ori, întorcîndu-se la hotelul. 
Central, cîțiva soldaţi din armata colonială o. 
acostaseră. Fireşte, din cauza rochiilor împru- 
mutate de la Carmen, deoarece soldaţii din ar- 


mata colonială nu acost ît ti 
cole au decit tirfele. V 4 
uneori bărbaţi e 


ială să-i urmeze, 
0 dată, la cinema, fusese totuşi unul cu care i-ar 


a 


i: 
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“aveau loc la cinema, în 


obscuritatea fecundă a 
sălii de spectacole. La cinema o întiîlnise losif pe 
iubita lui. Şi tot acolo, acum trei ani, întîlnise 
prima femeie, după Carmen, cu care se culcase. 
Numai acolo, înaintea ecranului, totul devenea 
simplu. Să fii împreună cu un necunoscut, înain- 
tea aceleiaşi imagini, îţi stîrnea dorinţa de necu- 
noscut. Imposibilul îţi era la îndemînă, piedicile 
se estompau şi deveneau imaginare. Acolo cel 
puţin simţeai că te puteai purta de la egal la egai 
cu oraşul, pe cînd pe străzi fugea de tine şi tu 
fugeai de el. 

— Dacă mergi, te însoțesc, se rugă domnul Jo. 

Se duseră la limuzina Leon Boll6. Şoferul îi 
aşteptă înaintea portierei. În tot timpul spectaco- 
lului, domnul Jo o privi pe Suzana cum se uită 
la film. N-o supăra mai mult decît pe cîmpie. În- 
tr-un anumit sens era chiar mai bine să fii cu 
domnul Jo şi cu limuzina lui, decît încă o dată 
singură. Din cînd în cînd îi lua mîna, i-o strîn- 
gea, se apleca şi i-o săruta. Acolo, în noaptea 
cinematografului, era acceptabil. 

După cinema, domnul Jo îi oferi un aperitiv 
într-o cafenea din cartierul de sus. Avea aceeași 
înfăţişare fericită şi părea obsedat de planuri de 
viitor. Vorbea despre tot felul de lucruri, amiî- 
nînd fără îndoială pentru mai tîrziu ceea ce ar 
fi vrut să-i spună. Suzana îi pomeni despre inel : 

— L-am vîndut cu un preţ foarte bun, mult 
mai scump decît credeai. 

Domnul Jo păru că nu observă. Pusese cruce 
la orice sentimentalism legat de diamant. 

— Şi losif ? întrebă. 


Ş 
. 
4 
i 
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Se împliniseră zece zile de cînd Iosif dispăru 
sli merge foarte bine. Trebuie să fie 
cinema. Profităm de bucuriile oraşului înainte € 
a pleca. Niciodată n-am avut atiţia bani. Ea € 
şi-a plătit o parte din datorii şi e foarte mulți 


mită. 
ea doreriul ar fi vrut să ştie era dacă 
osif îşi i ă ărîrea î 

nas şi schimbaseră hotărîrea în ce 
— Şi chiar dacă ar vrea să te revadă, spuse 
Suzana, n-ar trebui să accepţi. Te-ar jefui Pînă 
la urmă i-ar trebui un inel pe zi, nu mai puţin, 
Acum, cînd a prins gustul... : i 
— Ştiu, răspunse domnul Jo roşind, dar ca să 
te pot vedea nu ştiu ce n-aş fi capabil să fac... 
— Totuși, un inel pe zi, n-ai putea... î3 
Domnul Jo evită să răspundă direct... $ 
— Ce-o să te faci ? întrebă cu un ton de pro- 
fundă compasiune. Duci o viaţă grea pe cîmpie... 
— Nu te amări, n-o să dureze, îl consolă Su-. 
Zana aţintindu-şi privirea asupra domnului Jo 
care din nou se înroşi foarte tare. ] 
— Ai vreun proiect ? întrebă, chinuit, 
„_— Poate, răspunse Suzana rizînd, o să mă. 
instalez la Carmen. Dar o să trebuiască să fiu lă> 
tită foarte scump. Tot din pricina lui losif P 
— Dacă vrei, te conduc cu maşina, zise dom-. 
nul Jo pentru a pune capăt unei discuţii despre. 
care nu ştia prea bine ce să creadă. ş 
Suzana primi. Se urcă în maşina domnului Jo i 
Se simţea bine. Domnul Jo îi propuse Suzanei 
facă o plimbare. Maşina aluneca, strălucitoare, 
în oraşul plin cu atiţi bărbaţi de teapa lui. Cînd. 


se înseră, limuzina tot mai gonea pe străzile or 


aut nails ; i: 


şului care se lumină pe neaşteptate pentru a de- 


veni atunci un haos de suprafeţe scînteietoare 


şi întunecate, în care ei se cufundau fără efort; 
şi de fiecare dată haosul se desfăcea în faţa ma- 
şinii şi se forma la loc în urma ei... Le soluţiona 
pe toate maşina asta, lucrurile căpătînd înţelesul 
lor pe măsură ce înainta în ele, întocmai ca la ci- 
nema. Mai ales că şoferul conducea fără să aibă 
un ţel, la nesfîrşit, cum nu se întîmplă de obicei 
în viaţă... 

Cînd se înnoptase de-a binelea, domnul Jo se 
apropiase de Suzana şi o sărutase. Maşina: go- 
nea mereu în haosul strălucitor şi obscur al ora- 
şului, şi mîinile domnului Jo tremurau. Suzana 
nu-i vedea chipul. Se apropiase, se lipise de ea 
pe nesimţite şi Suzana îl lăsase. Era îmbătată de 
oraș. Maşina gonea, singura realitate glorioasă, 
și în urma ei tot oraşul cădea, se prăbuşea, scîn- 
teietor, tumultuos, nesfîrşit. Uneori mîinile dom- 
nului Jo mîngiiau sînii Suzanei. O dată şoptise : 

— Ai sîni frumoși |! 

O spusese foarte încet. Dar o spusese. Pentru 
prima dată cînd mîna lui îi mîngiia sînul gol. Şi 
deasupra oraşului care o îngrozea, Suzana îşi văzu 
sînii, îşi văzu sfîrcurile sînilor ridicîndu-se mai 
sus decît tot ce se înălța în oraşul pe care ei 
aveau să-l stăpînească. Suriîse. Apoi, frenetic, ca 
şi cum ar fi fost urgent să ştie totul imediat, luă 
mîinile domnului Jo şi le puse în jurul taliei. 

— Şi asta ? 

— Ce ? întrebă uimit domnul Jo. 

— Cum e talia mea ? 
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TI e fru să. tg, paz 

O privea de foarte aproape. Ea, privind o 
nu se privea decît pe ea însăși. Își privea soli 
imperiul, unde avea să stăpînească sînii, tal 
picioarele ei. : 

— Te iubesc, şopti domnul Jo. 

În singura carte pe care ea o citise, ca şi în 
filmele ce le văzuse pînă atunci, cuvintele „te iu 
besc“ nu erau rostite decit o dată, în timpul întil- 
nirii amanţilor, care dura abia cîteva min 
punea capăt unor luni de așteptare, i 
țiri cumplite, unor suferinţi nesfîrşite. Niciodat 
Suzana nu le auzise pronunţate decît la cinema. 
Mult timp crezuse că era infinit mai grav să le. 
spui, decît să cedezi unui bărbat după ce ile. 
spuneai, că nu se puteau pronunţa decît o sin-. 
gură dată în toată viaţa şi pe urmă nu mai erau. 
rostite niciodată, întreaga viaţă, sub pedeapsa. 
de a-ţi atrage o dezgustătoare dezonoare. Dar. 
acum ştia că se înşelase. Puteau fi pronunţate 
spontan, cînd doreai pe cineva şi chiar tirfelor. DO 
Bărbaţii aveau uneori nevoie să le rostească, nu- . 
mai pentru a le simţi, la momentul cuvenit, forța 
epuizantă şi pentru aceleași motive era necesa 
uneori să fie auzite. 

— Te iubesc, repetă domnul Jo. 

Se aplecă mai mult asupra chipului Suzanei 
şi, deodată, ca o palmă, primi buzele lui pe ale 
ei. Ea se desprinse şi strigă. Domnul Jo vroi s-o. 
reţină în braţele lui. Ea se avintă spre portieră ş 
o deschise. Atunci domnul Jo se depărtă şi spuse. 
şoferului să se întoarcă la hotel. Pe drum, nu ma 
schimbară nici un singur cuvînt. Cînd ajunseră la 


măcar o privire domnului Jo. 


fără să-i arunc 


| i 


tel, Suzana cobori din mașină, 


Numai afară îi spuse: j Ă 

— Nu pot. Nu merită, cu dumneata n-am să 
pot niciodată. 

El nu răspunse. „REP i 

Aşa a dispărut domnul Jo din viaţa Suzanei. 
Dar nimeni n-a aflat nimic, nici chiar Carmen. 
Afară de mama, dar mult mai tîrziu... 
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ÎNTR-O după- 
amiază, Carmen intră igante grăbită în camera 
mamei, cerîndu-i diamantul. 4 CE «a 

—- losif, strigă Carmen, losif a găsit cui să-l 
vîndă ! dă ȘI 

Mama se sculă ca un automat, țipînd că vrea 
să-l vadă pe Iosif. Carmen îi spuse că nu Venda 
la hotel, dar îi telefonase să se ducă să- IN 
nească imediat într-o cafenea din „cartieru E 
sus. Era mai bine să n-o însoţească. losif ar fi 
putut crede că venea să stăruie să se ste pred în 
cîmpie. Dar — așa credea Carmen — era clar că 
losif încă nu luase nici o hotărîre. 4 

Mama se resemnă și-i dădu diamantul lui Car- 
men, care alergă să-l întîlnească pe Iosif inci 
loc, unde nu mai fusese pînă atunci. Şi c rs în 
seara aceea, cind Suzana se întoarse” de a ci- 
nema, o găsi pe maică-sa îmbrăcată din cap 


pînă-n picioare foindu-se pe coridor în faţa 
merei sale. Avea în mînă un teanc de bilete 
o mie de franci. | ; 

— Iosif ! o anunţă triumfătoare. 

Adăugă în şoaptă : 4 
„_—— Douăzeci de mii de franci. Aşa cum vo: 
iam. 4 

„Pe urmă, schimbă imediat tonul şi se văicări, 

Îi era lehamite să stea mereu în pat şi ar fi vrut să 

se ducă îndată la bancă să-şi plătească dobinzile. 

datoriilor, dar primise banii prea tîrziu. Şi acum 
băncile erau închise, aşa că o urmărea și acum, 

ca de obicei, ghinionul. Ş 

Îndată.ce o auzi pe mama vorbindu-i Suzanei,. 
Carmen ieşi din odaia ei. Părea foarte mulțumită 
şi o îmbrăţişă pe Suzana. Dar nu era chip s-o. 
calmezi pe mama. Carmen îi propuse să cineze 
repede împreună și apoi să iasă în oraş. Mama. 
abia gustă din mîncare. Vorbea mereu, fie despre. 
calităţile lui Iosif, fie despre planurile ei. După- 
masa, merse împreună cu Suzana şi Carmen în-. 
tr-o cafenea din cartierul de sus, dar refuză să 
intre la cinema, pretextînd că vrea să fie a doua. 
zi cît mai dimineaţă la deschiderea băncilor. 

Cînd rămaseră singure, Carmen îi spuse Suza-. 
nei că losif vînduse diamantul femeii cu care o. 
întilnise. Nu-l văzuse pe fratele ei decit foarte. 
puţin. Nu ceruse vești nici despre maică-sa, nici 
despre ea, Suzana. Părea atât de fericit, încît. 
n-avusese curaj să-i dezvăluie cît de îngrijată era . 
mama. Credea că oricine ar fi făcut la fel. Nimeni 
n-ar fi îndrăznit să stînjenească tulburătoarea fe- 
ricire a lui Iosif. Cînd s-au despărțit, îi spusese că 
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„ducă acasă. Nu ştia sigur ziua. Carmen o sfătuia pe 


pi 


„e va reîntoarce foarte curînd la hotel să le con- 


Suzana să nu-i pomenească nimic mamei despre 
asta. Zicea că nici losif nu ştia cu certitudine dacă 
-O să se întoarcă. 

Aşa mama a avut în miinile ei, cîteva ore. .mă- 
-car, suma de douăzeci de mii de franci. 

Chiar a doua zi, alergă la bancă să-și plătească 
o parte din datorii. Carmen o sfătuise să nu le 
achite, dar mama n-o ascultase. O făcea, spu- 
nea ea, pentru a-şi recîştiga creditul şi să poată 
împrumuta pe urmă banii necesari construirii 
noilor stăvilare. După ce îşi plăti o parte din da- 
torii, făcu două feluri de demersuri. Primele pen- 
tru a obține o audienţă la directorul băncii ca 
să-i ceară noi credite, funcţionarii subalterni 
acceptind să primească banii pe care ea ţinea 
morţiş să-i înapoieze, dar refuzînd să ia iniţia- 
tiva aprobării noii sale cereri de împrumut. Cele- 
lalte pentru a i se acorda mai curînd audiența pe 
care o obținuse în urma primelor stăruințe, de- 
oarece era la o dată atît de îndepărtată, încît 
numai aşteptînd ar fi cheltuit puţinii bani care-i 
mai rămăseseră din vînzarea diamantului, o dată 
achitate dobinzile. 

A doua categorie de intervenţii au fost cele 
mai îndelungi şi de altminteri cu totul inutile. 
Cînd mama înţelese, se adresă altei bănci, unde 
făcu de asemenea două serii de intervenţii. Şi 
din nou se dovediră perfect inutile, din cauza 
solidarităţii de neînlăturat care domnea între 
băncile coloniale. 
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mai mari decît ci 


mama. Şi demersurile de 
delungate. 


asemenea mult m. 


După cîteva zile, mamei i i rămă 
) ile, mamei nu-i mai rămăses 
secie foarte puţini bani. Atunci se culcă, își 
pilulele şi dormi toată ziua. Îl aştepta pe lo 
pretindea. Iosif, pricina tuturor relelor! 


10 


Vă 


IOSIF... se ÎN 


toarse. Într-o dimineaţă, pe la orele șase, bătu 


la ușa odăii lui Carmen şi 
i se răspundă. 
— O întindem |! îi spus 
imediat ! Și 
Suzana şi Carmen, dintr 


intră fără să aștepte să 


e Suzanei. Îmbracă-te 


-o săritură, se sculară 


din pat. Suzana își puse rochia şi-l urmă pe Iosif, 
care intră fără să mai bată în camera mamei şi se. 


pironi în faţa patului ei. 


diat ! 


— Dacă vrei să plecăm, haidem acum, ime-. 


Mama se ridică năucă din pat. Apoi fără 
spuna un cuvînt începu să plîngă înăbuşit. lo 
nu-i aruncă nici o privire. Se duse la fereastră 
deschise, se aşeză cu coatele pe pervaz şi aş 

Şi 


teptă. Cum mama nu se cli 


nute se întoarse şi se răsti: 


— Haidem, acum imedia 
de loc ! Grăbeşte-te ! 


ntea, după cîteva mi-. 


t, sau nu mai plecăm 


4 


într- 


“vechi care nu mai 
„<hia, îşi strînse cozile, p 
scoase două valize de sub pat. 


losif stătea tot la fereastră şi fuma, una după 
alta, ţigări americane. Slăbise. Şezind pe un 
scaun în mijlocul odăii, Suzana nu-l putea ve- 
dea decît pe el. Fireşte nu dormise de mai multe 
nopţi şi arăta aşa cum era atunci cînd se întor- 
cea de la vinătoare în zorii zilei. Mînia înăbuşită 
îl făcea să fie crispat şi-l împiedica să se lase 
pradă oboselii. Cu siguranță, nu numai el hotă- 
rise să se întoarcă să le ia. Cineva probabil îl în- 
demnase, îi spusese cam așa: „Du-le totuşi îna- 
poi“. Sau : „Trebuie totuşi să le duci înapoi, ştiu 
foarte bine că ţi-e greu, dar nu poţi să le laşi baltă, 
în halul ăsta“. 

— Ajută-mă, Suzana, o rugă mama. 

— Am să plec dacă am chef, mormăi Suzana. 
Îmi place aici, niciodată nu mi-a plăcut undeva 
atît de mult. Dacă vreau, rămîn aici. 

losif nu se întoarse. Mama se ridică şi încercă 
stîngaci să-i tragă o palmă Suzanei, care nu se 
feri, dar îi prinse mîna şi i-o imobiliză. Mama o 
privi, puţin surprinsă; pe urmă şi-o desprinse 
şi, fără să spună un cuvint, începu din nou să 
arunce Îucrurile de-a valma în valize. Iosif nu 
văzuse nimic, nu se uita la nimic şi la nimeni. 
Continua să fumeze, una după alta, ţigări ameri- 
cane. Atunci, continuînd să-şi facă bagajele, 
mama începu să-i povestească lui losif despre 


reprezentantul uzinei textile din Calcutta, care 


Iei : Zi iu 
„.voise pentru treizeci de 


soare.cu Suzana. : 


acum trei zile, nici mai 
losif n-o asculta. 


înapoi. Oamenii care cred că sînt de 
fac ceva pe ei, cum bine se zice. 
Mama nu reacţionă. 
— Un vinzător de fire 
cutia, reluă ea. Ce situaţie frumoasă ! 


Eşti independent fără să fii. Şi 
peşti vînzînd tot timpul, chia 
fire de ţesut. 


face mai bine să te grăbeşti. 
Iosif tot nu se întor 
îndreptă bodogănind 
răzgîndi şi se duse din nou la valizele ei. 

e Treizeci de mii 
schimbe tonul. 
franci ! Ce înseamnă treizeci de m 
Numai inelul valora douăzeci de mi 
s-ar putea compara | Ca şi cum pii 


pe care erau trei cești de caf. 
chet legat cu o sfoară. 


: 
i 
y 
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i iii a 
mii de franci să 
— Închipuie-ţi, zise, mi-a cerut-o în căsătorii 


mult, nici mai puţin. 


— „Dacă vreau, rămîn. Carmen o să aibă 
de mine, repetă Suzana. N-am nevoie să fiu dusă 


neînlocuit. 


cea. Încă o dată, mama se . 
spre Suzana, pe urm 


. Era Carmen. Aducea o tavă. 
ea, tartine şi un pa- 


grijă 


de bumbac din Cal- 


— N-am nevoie de nimeni, bombăni Suzana, . 
— Nu-mi plac meseriile astea, stărui mama. 


pe urmă te tîm-. 
r tot timpul, numai. 


— Puțin îi pasă ce-i spui, observă Suzana. Ai. 


ș 
ȘI 


îi 


ă se. 
de franci, continuă fără să 
Mi-a oferit treizeci de mii de, 
ii de franci ? 
i! Ca şi cum - 
nea asta s-ar 


Dia Cl j d E: 
— Haideţi, trebuie să beţi o cafea înainte de 
a pleca, îi îndemnă Carmen. V-am pregătit şi 


sandvișuri. 


Nu se pieptănase, venise în halat, surîdea. 
Mama înăiță capul deasupra valizelor şi-i surise 
și ea, cu ochii încă plini de lacrimi. Carmen se 
aplecă, o îmbrăţişă şi plecă în virful picioarelor, 
fără să spună un cuvînt. 

losif n-asculta nimic,. părea că nu vede nimic. 
Suzana luă o ceaşcă de cafea şi începu să mă- 
nînce domol unul din sandvişurile aduse de Car- 
men. Mama o bău pe a ei, dintr-o înghiţitură, 
fără să guste din tartine. Cînd termină, luă a treia 
ceaşcă şi i-o duse lui losif. 

— Bea cafeaua, îi spuse blînd. 

losif luă ceașca fără să mulțumească, bău ca- 
feaua strîmbîndu-se, ca și cum chiar cafeaua ar 
fi fost altfel ca de obicei. Pe urmă puse ceaşca 
goală pe scaun și mormăi : 

— Cînd n-ai un sfanţ, nu trebuie să te dis- 
trezi făcînd pe nebunul în oraş. Nici măcar nu 
trebuie să încerci, altfel te ia dracu. Unii nu-s 
buni decît să ducă pe alţii în cîrcă, totdeauna pe 
aceiaşi. Nu pot să facă un pas fără să-i ducă-n 
cîrcă... 

Suzana nu recunoscu imediat limbajul lui 
losif. Altădată nu vorbea cu atita îîlc şi arareori 
formula judecăţi de ordin general. Cu siguranţă 
repeta ceva ce auzise spunîndu-se şi-l impresio- 
nase profund. Dar dacă se întorsese, era pentru 
că banii ce-i obținuse din vînzarea blănurilor 
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se terminaseră şi nu mai avea o leţcaie în 
zunar. Nu fiindcă fusese sfătuit. Aşa era, a 
decît s-ar fi putut crede. 


losif nu rosti un cuvînt o bună parte din dru 
Mama, dimpotrivă, vorbi la nesfîrşit despre pla: 
nurile ei. Spuse că obținuse de la bănci asigurări 
temeinice despre posibilitatea de a i se acorda 
în curînd alt credit, cu o dobîndă mai mică decît 
la celălalt împrumut. ş 
„—, Am făcut o afacere bună, zicea. Pentru do= 
bînzile viitoare am obţinut în loc de cinci la sută 
doi la sută. Şi toate dobinzile restante le-am li- 
chidat. Acum situaţia mea e clară. | 
losif se străduia ca maşina B. 12 să dea tot ran-. 
damentul. Semăna cu un asasin care fuge din 
oraşul unde a comis o crimă. Cînd şi cînd. 
oprea, lua apă dintr-o orezărie într-o găleată, o. 


e) 


acolo ; și urca din nou în maşină fără să learunce _Î 


— Mi-au plăcut totdeauna situaţiile clare. A i . 
m-am descurcat totdeauna. Îmi pare bine că ne 
carca acasă. Ar trebui să obţin o ipotecă 
io NU Pe i i fireşte, ci pe cele cinci. 

re de deal. Casa, din păca ipc ă 
pini ci , pacate e ipotecată | 
E: E 
„Vorbea pentru Iosif. Totuşi pentru prima oară. 
in Viaţa ei nu-l dojeni. Nici măcar o dată nu 
făcu vreo aluzie la cele opt zile pe care le pe 
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P= lea hei dati Eu ca : ) 
trecuse aşteptîindu-l la hotel. nd-o, p 
crede că afacerile ei mergeau strună. 

— Să plăteşti dintr-o dată dobinzile restante 
de doi ani, face impresie, nu glumă! După asta 
mi-ar trebui o ipotecă bună să mă descurc. Ar 
putea să-mi dea cele cinci hectare în concesiune 
definitivă ! Am dreptul la ele, doar le cultiv în 
toţi anii. Nu se poate cere o ipotecă pentru un 
pămînt ce nu-ţi aparţine, e firesc. 

Vorbea cu un ton vioi, aproape vesel. Ascul- 
tînd-o, ai fi crezut că făcuse cea mai bună afa- 
cere. 

— O să se afle la cadastru că mi-am achitat 
toate dobinzile. Ştiu prea bine că n-au chef să-mi 
dea casa şi pămîntul de pe deal în deplină pro- 
prietate şi să împartă concesiunea în două, dar fie 
că le place sau nu, e dreptul meu. Ce crezi, 
iosif ? 

— Lasă-l în pace, se răsti Suzana, după ce a 
gonit trei sute de kilometri, poate-i dreptul tău, 
dar n-o să-l ai. Aşa-i totdeauna : crezi că ai drep- 
tul la toate, dar n-ai dreptul la nimic. 

Mama încercă să ridice mîna asupra ei, dar îşi 
aminti. De acum înainte era inutil. Se stăpîni. 

— Ai face mai bine să nu mai trăncăneşti, nici 
nu ştii măcar ce vorbeşti, stărui ea. Dacă-i un 
drept, trebuie să-l respecte. Pacostea cu ipotecile 
astea e că oamenii abuzează de ele. Mai mult de 
jumătate din cîmpie e ipotecată. Oamenii nu sînt 
serioşi : mai întîi se lasă ipotecaţi de bancă, apoi 
de un particular. Atunci banca le vinde concesiu- 


„_nile. Aşa o să sfîrşească şi Agosti... 
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q Y i bit Ș sa £ y 4, i A 
Pentru a doua oară losif vorbi : 

— Nu te amări din cauza dinților mei. ! 
culcă-te ! 

Încă o dată mama ațipi. 

Trebuia să fi fost două după miezul nopții 
cînd se trezi. Luă pătura care se găsea sub ea p 
banchetă şi se înveli. Îi era frig. Se aflau în plină 
junglă. B. 12 gonea bine, cu acceleratorul la ma- 
xim. Probabil nu erau prea departe de Kam 
Mama începu, iar cu o voce plîngăreaţă : 

— Şi, dacă ţineţi atît de mult, putem să vin-. 
dem tot și să plecăm... 

— Ce să vindem ? Ce? zise Iosif. Dormi, n 
folosește la nimic. 

Pe cînd conducea, scotoci prin toate buzuna- 
rele ; găsi ce căuta ; îl luă si îl întinse maică-si . 
cu o mînă, continuînd să țină volanul cu cealaltă. 
la lumina reflectată de faruri, obiectul se ză 
mai întîi imprecis, mic şi scînteietor, pe urmă 
dintr-o dată, clar fără nici o putinţă de îndoială 
diamantul. 

— Na, ia-l, spuse Iosif. 

Mama scoase un strigăt de groază. 

— Tot ăla ! Broasca riioasă | 

Copleșită, privea diamantul fără să-l ia. 

— Ai putea să-i explici, zise Suzana cuun ton. 
neutru. 

losif rămăsese cu mîna în aer, ținînd diaman- . 
tul cu vîrful degetelor şi aşteptind ca mama să-l 
ia. Nu-și pierdea răbdarea. Era același diamant, 
dar nu mai era învelit în foiţă de mătase. 

— Mi l-a înapoiat, după ce-l cumpărase, rosti 
în sfîrşit cu o voce obosită. Nu căuta să-nţeleg 


= 


„poşetă. 
mol. 


'tinse, mîna, luă diamantul şi-! băgă-n 
Pe urmă se porni din nou să plingă 


— De ce bocești ? întrebă Suzana. e 

— O s-o luăm de la început, trebuie să luăm 
totul de la început... 

— Nu trebuie să te văicăreşti, zise Suzana. 

— Nu mă văicăresc, dar nu mai am putere s-o 
iau iar de la capăt... 
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MAMA îl an- 
gajase pe caporal chiar din primele zile cine 4 
se în, gtoppe e, 30 Re E ati viata bătea 
în serviciul lor. Ni . 
nul să daia = nici măcar el n-o cunoştea. pi 
dea că trebuie să aibă între patruzeci şi Sile] 
de ani ; nu ştia tocmai bine, riza ȘI pe ia 
cuse viaţa căutînd de lucru şi asta-l obse ei 
de mult, încît uitase să socotească anii catea i 
ceau. Ştia doar că de cincisprezece ani iai 
cîmpie pentru lucrările de Fa Ani e 
şi de atunci nu mai plecase gt ojlata Si AR 
Era un bărbat înalt, cu gambe oarte slaii 
plantate în nişte picioare aaa e Oră 
de rachetă, care se pia Si Te A iai 
de cît linceziseră în mi ă pe e 
i fi putut nădăjdui să-l poarte într-o bună z 
MI “A apă, dau vai ! nici gînd de aşa ceva în 
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ui 


S. 
d 
i 


ceea ce-l privea pe caporal. Cînd venise. în 
dimineaţă la mama şi-i ceruse de pomană o str 
chină de orez, promiţindu-i în schimb să-i care 
toată ziua arbori din junglă pînă la bungalo | 
era sărac lipit Pămîntului, o mizerie de nedepă= 
Şit. După ce se terminase construirea drumului şi 
ina să SI ierate aceea, caporalul, însoţit de. 
Stă şi de o fată vitregă, îşi petrecuseră viaţa . 
scormonind pe cîmpie, în resturile de la cosă 
libe, in gunoaiele din preajma satelor, încer- 
cînd să găsească acolo de-ale mîncării Ani i ani 
dormiseră în colibele din Bant6, cătun de casti 
mai 
oată 


samente, să pietruiască şi să bătătorească pă 


d p si că pămiîn- 
tul cu maluri, ca să traseze drumul. Ar ji fost 


(e) treabă ca atitea altele, dacă n-ar fi 
tată în proporţie de optzeci la sută de ocnaşi 
supravegheați de poliţişti indigeni, care de obiăăi 
paăzeau ocnele din colonie. Ocnaşii, „mari cri- 
minali“, „descoperiţi“ de albi ca ciupercile erau 

pe viață. De aceea munceau şai- 
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= ru i) ice aril o di Pl Ga 
sprezece ore pe zi, legaţi cu lanţuri unii de alţii, 
patru cîte patru, în rînduri strînse. Fiecare rînd 
era supravegheat de un poliţist îmbrăcat în uni- 
forma „miliției indigene pentru indigeni“ denu- 
mire dată de albi. Alături de ocnaşi munceau cei 
angajaţi, aşa cum era caporalul. Dacă la început 
se făcea încă o oarecare deosebire între ocnași 
şi cei angajaţi, pînă la urmă nu mai exista 
aproape nici o diferenţă, doar că ocnaşii nu pu- 
teau fi concediaţi, pe cînd cei angajaţi oricînd. 
lar ocnașii erau hrăniţi, pe cînd cei angajaţi nu. 
În sfîrşit, ocnaşii aveau avantajul că trăiau fără 
neveste, pe cînd cei angajaţi erau însoţiţi de ale 
lor, instalate în tabere flotante, în spatele şantie- 
relor, mereu gata să nască şi totdeauna înfome- 
tate. Poliţiştii ţineau să angajeze lucrători, ca să 
aibă femei sub control, mai ales cînd munceau 
luni şi luni în junglă, la depărtare de kilometri de 
cele mai apropiate cătune. De altfel, femeile, la 
fel ca bărbaţii și copiii, mureau destul de multe 
de paludism, ceea ce permitea poliţiştilor (care, 
avînd sarcina să distribuie cotele de chinină, îşi 
arătau fireşte autoritatea din zi în zi mai asupri- 
toare, mai arbitrară) să-i schimbe adeseori pe 
muncitori. Căci moartea nevestei unui angajat 
determina concedierea imediată a soţului. 
Astfel, mai mult din pricina soţiei, caporalul, 
deși foarte surd, făcuse faţă situaţiei. Şi cum mai 
era încă şiret, înţelesese din primele zile cînd se 
angajase că-i în interesul lui să muncească de-a 
valma, la rînd cu ocnaşii, făcîndu-i pe nesimţite 
pe poliţişti să uite situaţia lui precară de angajat. 
După cîteva luni, se obișnuiseră atît de mult cu 
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same m e in 7 


i 


o eee e aa 


el, încît îl puneau în lanţuri din neatenţie 
preună cu ceilalţi ocnași, îl băteau cum îi băt 
pe ocnaşi şi nici nu le tre 
cedieze, ca și cum şi el a 
riculos. Între timp, 
soţia caporalului nă 


supravieţuise foamei şi 
care caporalul o păstrase 
în şase ani, nevasta caporalului. 
născuse în junglă, în zgomotul asurzitor al maiu= d 
rilor şi al cazmalelor, al urletelor poliţiştilor şi al. 
plesniturilor de bici ? Nu mai ştia nici ea prea. 
bine. Ştia doar că era mereu însărcinată de po- | 
lițişti şi caporalul se scula în timpul nopții să. 
sape mici morminte pentru copilaşii morţi. 
Caporalul istorisea că , fusese bătut atit cîtă 
putea fi bătut un om fără să moară, dar — bătut. 
sau nu — mîncase în toate zilele. După ce se 
terminase construcţia drumului, se schimbaseră Să 
socotelile. Făcuse sau încercase să facă o mul- . 
țime de meserii : culegător de piper, hamal în 
portul Ram, tăietor de lemne în junglă, călăuză 
eic. Din cauza surzeniei, singurele meserii mai 
statornice pe care le găsise erau de obicei ace- 


lea rezervate copiilor. Fusese paznic de bivoli şi, 


mai ales, făcuse în fiecare an în timpul culesului 


recoltei pe sperietoarea de ciori pe ogoarele 
unde orezul era în >pîrg. Cu picioarele în apă, 
cu bustul gol, cu stomacul chiorăind de foame, 


e ARII 


i contemplase 
le de orez 


i atîtea, doar o veche dorinţă a caporalului e | 
ea dorinţa lui cea mai arzătoare: să 
au e autobuzele care făceau cursa între 
i k 5 Dar cu toate numeroasele lui ten- i 
ri Tingă şoferi, nu fusese niciodată anga- | 
ere tal uza surzeniei, incompatibită cu o ase- , 
a i cţie. Nu numai că nu fusese niciodată 
ra: dat de probă, dar nici nu se urcase 
pl e acele autobuze, care totuşi, datorită i 
aia in cum pe drum. Tot ce ştia despre ele 
mi air ăi şi le privea trecînd, alai na 
dai idea ce şi-ncolo, claxonînd, zapiegia 
e e quiz. După ce fusese angajat de 
A pe lua cu el în B. 12 cînd făcea ta 
ip: oi ca să-l ajute turnînd apă în radiatoru 
i pi ăţa de o aripă, îi dădea să ţină o gri 
SARI e oralul devenea cel mai fericit in- 
bet ini de pe cîmpie, atit de fericit cum 
sicadată n-ar fi crezut că poate fi cineva aici iși 
pn gi ştia niciodată cînd venea soi AS 
Aa enea plimbări care erau la cheremul ui 
iosif, pi curînd le provoca ; atunci losif scotea 
ae ag sub bungalow, E pORȚĂ Pa 
toarea, şi cu ea se urca pe ură ă a i AR 
de lipsea un far, legîndu-se chiar el u 0 NR 
A pe care o fixa de mînerul capotei. | si Sa 
ireobiiyi gonea cu șaizeci de cl ij i 
vedea cu o încîntare, totdeauna la fel, 
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a i , 
coperiş. Cunoștea bine povestea ei şi a concesiu- 
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i 


„ desfăşura ca o panglică drumul la care munc 


di ani să-l construiască, Ă 
e obicei, soţia și fata caporalului sfărîmau. 


numai el, o ajuta pe 
Sci ir dl afară că asigura răsădirea şi 
oltei de pe cele cinci 
cules ci hectare d 
înălțime, ţinea iso e 
nul la toate fantezii i 
i ziile mamei : 
pietruia, planta, transpl ăi i 
anta, tăia, smul 
[er plantare p A „ smulgea, planta 
ce voia ea. lar noapt Î 
tot ce : ea, cînd mama 
scria serviciului cadastru sau băncii, sau îşi făcea 


socotelile, avea pretenţia să stea acolo, aşezat 


“a : ; : 
Da Plai 3 upasă din sufragerie, încurajînd-o cu 
eauna aprobatoare. D i 
exasperată de surzeni i ea aie N 
i nia lui, mama voise să 
cedieze, dar n-o fă ici (e. pă cdpi 
di acuse niciodată. Spu ă di 
pricina picioarelor lui, retele 
"cele lasă pi afară. În adevăr, caporalul 
ut aşa de rău, încît pi ici 
aşa de rău, pielea picioarelor 
iepnise albăstruie şi subţire ca o pînză. Din 
ia picioarelor, orice ar fi făcut, deşi surzea 
“Îsi an tot mai tare, îl păstrase mereu. 
. apora ul era singurul servitor permanent care 
y mai râmasese mamei. Cînd s-au întors din oraş 
4 np a nu putea să-l mai plătească, dar că” 
-l dea de mîncare. Hotări să rămînă 
ă-i de: ; ari să rămînă şi conti 
nuă să fie la fel de harni î ră 
arnic ca înainte. E 

a fe 1 . Era con- 

ştient de mizeria mamei, dar nu reușea să gă- 
“ti O masură comună între a ei şi a lui Totuşi 
mama mînca în fiecare zi şi dormea sub un 


i : 
da nedecorticat, roboteau la bucătărie, pes-. 
„ ingrijeau păsările din curte. Caporalul, 

ES . A . LA 
mamă ori de cîte ori lua 


i 


căci cînd le vedea nu se - 


_nii. Deseori, cînd se pregătea să p 
nanii, mama i-o istorisise urlînd. Dar cu toate 


răşească ba- 


strădaniile ei, pentru a-l face să priceapă că 
există o legătură între soarta lui, nenorocitul de 
caporal, şi sechestrul pe care serviciul cadastral 
din Ram îl pusese pe terenurile de pe cîmpie, 
ea nu reuşise niciodată să-l lecuiască de incura- 
bila lui neînțelegere : e adevărat, el era sărac 
lipit pămîntului, fiindcă era surd şi fecior de 
surzi — așa zicea — şi nu purta pică nimănui, 
cu excepţia funcţionarilor cadastrali din Kam, 
asta numai din pricina nedreptăţii pe care o fă- 
cuseră mamei. 

După ce s-au întors din oraş, caporalul n-a 
mai avut aproape nimic de făcut. Mama îşi lăsă 
bananii în părăsire şi nu mai plantă nimic. Mai 
toată ziua moțăia. Toţi deveniseră foarte leneşi 
şi dormeau uneori pînă la prînz. Caporalul aş- 
tepta cu nerăbdare să se scoale şi le aducea orez 
şi peşte. Iosif aproape nu mai vina. Totuşi i se 
întîmpla uneori să tragă de pe verandă asupra 
unei păsări de baltă care se rătăcise pînă la 
marginea junglei. Atunci caporalul prindea curaj 
din nou şi alerga să i-o aducă. Dar losif nu mai 
vîna noaptea şi caporalul — care nu ştia că aş- 
teptarea unei femei te poate împiedica să vînezi 
— se întreba fireşte ce boală putea să-l bîntuie. 
Totuşi, fiindcă mama cu ce-i mai rămăsese din 
bani îi cumpărase un alt cal, uneori losif — după 
amiezele — relua „serviciul lui de transport“. O 
făcea ca să-şi poată cumpăra ţigări americane, 
din cele mai scumpe, „555“. Restul timpului pu- 
nea patefonul domnului Jo. Îşi schimbase păre- 
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> discurile englezeşti, şi, în far 
Ramona, nu-i mai plăceau decît ele. Dorm 
mult, sau fuma ţigară după ţigară, întins pe pa 
O aştepta pe femeia aceea. 
n timpul nopţii, caporalul prindea din nou 
curaj. În adevăr, în fiecare noapte, potrivit un 


îndelungi deprinderi, mama „făcea socoteli“ și 


proiecte. Înainte chiar de a cere concesiunea în 
mod definitiv, ar fi vru 


t să ştie dacă o nouă ipo- 
tecă a pămîntului ei de pe deal i-ar fi ajuns să. 
construiască, alte stăvilare, „Mici“, de data aceas-. 
ta, şi pe care ar fi încercat să le realizeze sin-. 
gură. Caporalul veghea împreună cu ea. Adică. 


mama socotea cu glas tare și el aproba totdea-. 
una : „Dacă mă ascultă, se gîndea mama, sînt. 
sigură că nu aude nimic, dar în halul în care am. 
ajuns e încă o fericire să-l am”, VĂ 

În acele nopţi ticlui ultima ei scrisoare servi- 
ciului cadastral. Era cu totul inutil, zicea, dar 
ţinea s-o mai facă pentru ultima oară. „Cînd îi. 
insult, mă mai liniştesc“. Pentru Prima dată se. 
ținu de cuvînt: în adevăr, a fost ultima ei scri- 
soare adresată funcţionarilor cadastrali din Kam. . 
Şi, fapt nou, după ce o trimise, hotărî să nu mai - 
însămînțeze cele cinci hectare de pe deal decit 
pentru răsădit. Pînă atunci, cu toate că în fiecare 
an nu izbîndea, însămiînţase întotdeauna partea . 


ei din concesiune, care era cea mai îndepărtată . 
de mare, cu titlu de încercare, spunea. Chiar în . 
ultimii doi ani, după prăbuşirea stăvilarelor, con- 
tinuase să le cultive. Totdeauna fusese aproape 


zadarnic, dar se încăpăţinase. Acum abandonă. 


pi 
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Era 


cu totul inutil 

i ani de loc. 
TTAA că ră cînd se întorseseră din pir se si 
semnaseră să devină cumpătaţi, să ia Sa 
aşa cum sînt şi să nu-şi mai facă iluzii crezîn A 
speranțe deșarte. Nădejdea mamei, căci MPa) 
ea mai nădăjduia în ce priveşte concesiunea, se 
redusese la minimum şi scadenţa era apigple E 
Credea că o să primească Vreun răspuns de = 
funcţionarii cadastrali sau, în caz contrar, i i 
ducă la Kam să-i mai consulte pentru ultim 
fate Dacă m-aş duce la ei, zicea, le-aş spune 
cîteva să mă ţină minte şi sînt sigură că i-aş con- 
vinge cel puţin pentru cele cinci hectare. 

Dacă nu le mai scria, după ce le MA ari 
ultima scrisoare, totuşi în fiecare noapte seră : 
nesfîrşit argumentele şi motivele care el ial 
să-i justifice cererea dacă într-o pa zi ar sa 
şit să meargă la Kam. Citva timp nădăj i vag ia 
losif o să-i dea banii obţinuţi din „curse ll e 
transport“. Îi ceru. Dar losif refuză, ia si 
dacă nu mai are cu ce să-şi cumpere figări a 
o să plece mult mai degrabă decît aia i, 
mai stărui. Atunci, pe nesimţite, rivni la pati 
fonul domnului Jo. 


otărî ea. 


- 


— De ce două patefoane ? Cînd eşti în situa- 


ţia noastră, de ce ne trebuie două patefoane ? 

Dar nici Suzana, nici losif nu se ofereau Să 
vîndă patefonul. De altminteri Stiai Qi dA zi 
fi izbutit. Numai losif avea dreptul: ra 8 e 
ghiceşti intenţiile mamei. Voia s AR Ra 
fonul ca să încerce să-și impună v 
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e altminteri nu 


reci PE 


i 
ii 
i 


suni dc faţă de losif, reușind să-i stîrnea 
uit a lui al a iei cu banii obţinuţi 
zile la Kam, să le tragă o să 
“mer m, ragă o săpuneal 
or cadastrali în tot ti Î 
impul cît Ş 
stea .acolo ? Încetul cu î S pată 
2 cu încetul vorbi d 
cei i 1 despre -pate- 
cum toţi s-ar fi obişnui i 
on ca ş uit cu ideea să-l 
vîndă, singurul lu i în a 
cru incert încă fiind d Ă 
menul cînd ar fi că Petrea 
mer ăzut ă 
ie de acord că se puteau - 
1. ca Barat aa sândit Aiclogată la asta, zicea 4 
ii ouă patefoane, pe cî if 
i ar aj nd losif 
n ae Mici măcar o pereche de sandale bune. fă 
N pi: E ue luă pice să-și facă planuri 
, seama de vînzarea i, Să 
de i patefonului, - 
dau pede cu ipoteca pe cele cinci hec- - 
a N a ul domnului Jo şi, mai ales, un timp - 
y elungat, cu stăvilarele. Pi 
sea i arati noastră, un patefon este şi aşa 
SA mult, darmite două... Nimeni n-ar crede... 
ut, clim de nu ne-am gîndit niciodată... 
3 mg ali ia mai mărturisi clar ce 
d să dea banilor pe care i i 
ţinut din vînzare i PRE 
i a patefonului. La î i 
lene ete 'C Ă inceput inten- 
se ducă la Ka i „să ică Î 
Le să Kam cu ei „să le zică 
[ata focului“. Dar se răzgîndi foarte repede. 
Era s i patefonul valora numai el singur, 3 
su aa cl Puțin jumătate din cât ] 
cost; ungalow-ului, s 1 
Z „aco „bu au preţul 
sasi asha de cincisprezece zile la pestă 
tral. € ălătorie, care — ceea ce nu pomene 
5 i-ar fi îngăduit poate să vîndă a doua ă 
iamantul domnului Jo. “9 
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losif, el, n-avea nici o părere despre vînzarea 
patefonului, nici despre orice se petrecea în 
partea asta a lumii. Nici nu consimţea, nici nu se 
împotrivea să fie vîndut. Totuşi, într-o zi, poate 


- sicîit de pălăvrăgelile mamei, sau mai degrabă 


fiindcă se plictisea, se hotări să se ducă la Ram 
să-l vîndă. Pe cînd dejunau, puţin înainte de a se 
scula de la masă, anunţă: 

_— Mă duc să-i fac de petrecanie patefonului. 

Mama nu-i răspunse, dar îl privi cu ochi în- 
spăimîntaţi. Dacă admitea să-l vîndă, însemna că 
putea să se lipsească de el pentru că intenţiona 
să plece de acasă cît mai curînd și definitiv. În- 
semna că ştia data plecării, că o cunoştea de 
cînd se întorsese la hotelul Central. 

losif luă patefonul, îl băgă într-un sac, puse 
sacul în brişcă şi plecă în direcţia Ramului fără 
să dea nici o explicaţie despre cum avea de gînd 
să găsească un cumpărător. Uluit, caporalul a fost 
singurul care s-a uitat cum îşi lua valea ciudatul 
instrument al cărui sunet nu-l auzise nici măcar 
o dată. 

Aşa patefonul părăsi bungalow-ul fără să stir- 
nească un cuvînt de regret din partea nici unuia 
din ei. losif se întoarse seara cu sacul gol şi, cînd 
se aşezară la masă, îi întinsese mamei o banc- 
notă. 

— Uite, zise losif, l-am vîndut ticălosului ăla 
de taica Bart, făcea cel puţin dublu, dar n-am 
avut încotro. 

Mama luă bancnota, se duse şi-o ascunse în 
camera ei, apoi se întoarse în sufragerie. Pe urmă 
servi masa, şi totul se petrecu întocmai ca de 
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de capii ocna 


DIDI DIE PU 


icei, numai că mama use 

| i, nu mama nu puse sur 
La sfîrşitul mesei, îi vesti : ata 
Aa N-am să mă duc la Kam să- 

ia le la cadastru, deoarece o s 
pi, 6 să păstrez banii. 
— Aşa-i cel i bi imţi 

aa mai bine, consimţi 


Mama se ădui 

străduia să v ă li D 
ide AA orb icrir> ș 
î  frunteaîi şiroia de sudoare cască liniştită. Dar, 


— Ar fi cu totul inutil să 
E isa | inutil să 


Pe neaște 


Cu_ mă duc | | 
! pastrez pentru mine. a 


a Ce Spiate, izbucni în plîns 
i mine ă a 
E „» Măcar o dată, numai pentru 
"iii se sculă şi se pironi în faţa ei 
(a la pal lar începi ? 
5 i IS 
SĂ ip iati şoaptă, ca şi cum s-ar fi adre- 
-. â ŞI cum certitudinea de neînlă- . 


turat a plecării lui, feri 
ării lui, fericire i. întf 
o cine a lui ] E . k 
că ian ici scară, pt tiein o, pie: 
a n-o cu- 


| trebuia compătimit. Mama | 


mama. 
Aa Se i Fe ai 
ge Meta FA i mai avem Nimic să vindem. Ca să 
Pa = i a ma! e nimic de vinzare. Dacă a 
p oc bungalow-ului la naib 4 
aş mai da foc! : pa 


— Mai e B. 12, observă Suzana. 


— Dar cine ă 
O s X : 
Aa ă conducă maşina ? 


întrebă 
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vînzare, reluă brutal Suzana. Şi chiar dacă nu 
vorbim de diamant, n-ai ce-i face... tot ne mai 


losif nu răspunse. 
— Toţ o să ne rămînă „broasca riioasă” de 


rămîne asta de vînzare. 

Pentru prima dată de cînd se întorseseră din 
oraş pomeneau de diamant. Mama încetă să 
plîngă şi scoase diamantul din corsaj. De cînd se 
înapoiaseră, îl purta petrecut cu o sforicică în 
jurul „gîtului, lîngă cheia de la cămară. 

— Nu ştiu de ce-l mai păstrez, dacă valorează 
atît de puţin ! spuse cu ipocrizie. 

— Pot să te întreb de ce porţi inelul la gît? 
întebă Iosif. Ce, nu poţi să-l pui în deget, ca 
toată lumea ? 

— L-aş vedea tot timpul, şi prea mă scîrbeşte, 
zise mama. 

— Nu=i adevărat, murmură Suzana. 

Chircit într-un colţ al sufrageriei, caporalul 
văzu pentru prima oară diamantul. Şi fireşte, 
neînţelegînd nimic, căscă îndelung. Nu se îndoia 
însă că împreună cu diamantul acela, el era 
totuşi singura lor avere. 
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— MĂ duse- 
sem la cinema, spuse losif Suzanei. Mi-am zis : 
mă duc la cinema să agăţ o femeie. Mi-era leha- 
mite de Carmen, era cam așa, ca şi cum m-aş fi 
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i pt Pt, 


culcat cu o soră, cînd 
de, data asta. De cîtv 
a să ă 


speram mereu, pînă în i 
“ „SPe ultimul. 
put > Air să găsesc ce-ar fi trebuit să fac în. 
. d fiu acolo ŞI C-o să-mi treacă prin cap îna- 
e să înceapă filmul. Dar nu găseam. lar cînd. 
uminile se Stingeau, şi Ă 


Ziase, venise cînd luminile se sti 

ă îi aie ae in CĂI NADA RI 

a nu uit NIMIC și să-ți spun tot, tot, dar nu ştiu 
că am-să izbutesc. N-am Văzut-ofine imediat 2 


„la te uită, o femeie, lîngă mine“. Ca de obicei 


doar atit m-am gîndit. Nu era singură. Era cu un 


nseseră. Aș vrea . 


stînga mea nu era nimeni, stăteam 
fotoliu al rîndului. Acum nu 
foarte bine, dar mi 
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pe ultimul 


se pare că în timpul jurnalului - 


M-am înșelat. La cinema am întîlnit-o. Întîr- i 


stînga ei. La Ş 


mai mi-aduc aminte - 


de actualități şi la începutul filmului, poate o 
jumătate de oră, am'uitat-o. Am uitat că o fe- 
meie se află lîngă mine. Îmi amintesc foarte bine 
începutul filmului şi aproape de loc a doua ju- 
mătate. Cînd spun că o uitasem, nu este chiar 
adevărat. La cinema, n-am putut niciodată să uit 
că o femeie se află lîngă mine. Ar trebui să spun 
că ea nu mă împiedica să văd filmul. Cît timp 
trecuse de cînd filmul începuse ? Ți-am spus, 
poate o jumătate de oră. Cum nu ştiam ce mă 
așteaptă n-am dat atenţie amănuntelor ăstora şi 
regret, deoarece de cînd ne-am întors aici, în 
cloaca asta, am încercat mereu să-mi aduc 
aminte. Dar degeaba, nu izbutesc. 

lată, aşa a început. Deodată am auzit lîngă 
mine o răsuflare zgomotoasă și regulată. M-am 
aplecat și m-am întors spre fotoliul de lîngă 
mine. Era bărbatul care venise cu ea. Dormea. 
Îşi rezemase capul de fotoliu și avea gura între- 
deschisă. Dormea ca unul mort de oboseală. Ea 
a observat că-l priveam şi se întoarse spre mine 
zîmbind. l-am văzut zîmbetul la lumina reflec- 
taţă de ecran. „Totdeauna se întîmplă aşa”, mi 
s-a adresat aproape cu voce tare, cu o voce 
destul de tare ca să-l poată deştepta pe tip. Dar 
tipul nu s-a, trezit. Am întrebat: „Totdeauna-i 
aşa ?“ Mi-a Păspuns: „Totdeauna“. Cînd surîsese, 
am găsit-o drăguță, dar vocea mai ales era for- 
midabilă. Imediat ce-a spus „Totdeauna“, am 
dorit nespus să mă culc cu ea. Rostise cuvîntul 
ăsta cum nu-l auzisem nicicînd pronunţat așa, 
ca şi cum nu înțelesesem niciodată ce voia să 
însemne înainte de a-l fi auzit spus de ea. Ca 
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şi cum mi-ar fi spus, fără să fie absolut nici o 
deosebire : „Te aştept de totdeauna“. Am con- 
tinuat amîndoi să ne uităm la film. Eu am reluat 
vorba : „De ce? „Oh, fireşte, fiindcă nu-l inte- 
resează.“ N-am ştiut ce să-i mai spun. Un mo- 
ment m-am străduit atît de mult să găsesc ceva, 
ca n-am mai urmărit de loc filmul. Pînă la urmă | 
mi-a fost lehamite să tot caut şi am întrebat-o . 
ce mă interesa să ştiu : „Cine-i tipul 2 Atunci a 
ris din toată inima, s-a întors spre mine, i-am 
Văzut gura, dinţii, şi mi-am spus că după ceo să . 
plece de la cinema cu tipul o să-i urmăresc. A. 
căzut pe gînduri. Poate nu se hotărise dacă tre- 
buia să-mi răspundă, dar pînă la urmă mi-a spus : 
„E soțul meu“. Am zis: „La dracu, soţul dumi- 
tale 2“ Asta mi se părea respingător, soţul, și să 


ED 


adoarmă la cinema lîngă ea ! Chiar mama, care |: 


e bătrînă şi a avut atîtea nenorociri, n-adoarme . 


la cinema. În loc să-mi răspundă, a scos un pa- 
chet de țigări din poșetă. Erau ţigări „555“. Mi-a 
oferit una şi mi-a cerut foc. Imediat am fost sigur 
ca mi-a cerut să-i aprind ţigara ca să mă vadă . 
mai bine la lumina chibritului. Şi ea, a dorit straş- 
nic, imediat, să se culce cu mine. Fără s-o văd, - 
îndată ce mi-a cerut foc am ghicit că e o femeie . 
mult mai în vîrstă ca mine, o femeie căreia nu-i . 
e ruşine să dorească să se culce cu un tip. Pe 
neaşteptate, a început să vorbească în şoaptă, Să 
să nu-l deştepte pe tip: „Aveţi poate foc?“ pe 
cînd adineaori nu se ferise să-l trezească. l-am 
aprins un chibrit şi i l-am întins. Atunci i-am - 
văzut miinile, degetele lungi şi lucioase şi un- - 
ghiile lăcuite, roşii. l-am văzut şi ochii: în loc - 
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să se uite la ţigară, pe cind şi-a aprins-o, mă 


iu 


privea. Buzele îi erau roşii, la fel de roşii ca un- i 
ghiile. Văzîndu-le atit de aproape, am simţit ca 0 
şi cum m-ar fi izbit cineva pe neaşteptate. Ca şi 
cum fusese rănită la degete şi la gură şi-i vedeam 

singele, puţin din ce avea înăuntrul trupului. 

Atunci am dorit cu înflăcărare să mă culc cu ea 

şi mi-am spus c-am să-i urmăresc cînd o să iasă 

din cinema cu B. 12 şi o să aflu unde locuiau, 
şi că, dacă va trebui, am s-o : pindesc şi am s-o i 
aştept tot timpul cît am -să mai stau în zi 
oraş. Ochii îi scînteiau la lumina chibritului 
şi tot timpul cît a fost aprins m-au privit 
fără nici o jenă. „Sînteţi tînăr“. l-am spus ce 
vîrstă am, douăzeci de ani. Am început să vor- 
bim foarte încet. M-a întrebat cu ce mă ocup.,» 
l-am explicat că ne aflam la Ram, pînă-n gît în 
rahat, din cauza unei concesiuni cu care fusesem 
păcăliţi. Soţul ei fusese la Ram să vîneze, dar ea 
nu cunoştea localitatea. Se afla de puţin timp în 
colonie, de doi ani. Mi-am pus mîna pe a ei care ăi 
era întinsă pe braţul fotoliului. Nu şi-a retras-o. - 
Soţul ei stătuse mai mult în colonii, dar ea nu 
venise aici să-l întilnească decît de doi ani. Mai 

întîi, mi-am pus mîna pe a ei. Înainte de a veni 

în oraș, fusese doi ani într-o colonie engleză, 

nu mai ştiu care. Pe urmă am început să-i mingii 
mîna, care era caldă pe podul palmei şi rece în 
exterior. În colonia aceea se plictisea tare, tare. 
De ce se plictisea ? Din cauza mentalităţii oame- za 
nilor. M-am gîndit la funcţionarii de la serviciul 5 
cadastral din Kam şi i-am spus că toţi cei din co- 
lonii erau nişte spurcăciuni. M-a aprobat surizînd. - 
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a Pt 000 09 ARII 


Nu mă mai uitam de loc la film, ocupat cu 


nea fierbinte într-a mea. 


eram de mîna ei care încetul cu încetul, deve-. 


Totuşi îmi amintesc că pe ecran, un bărbat. 
se prăbuşise lovit în inimă de un altul, care aş-. 
tepta asta de la începutul filmului. Mi s-a părut. 
că-i recunosc pe oamenii aceia, dar aveam im- 
presia că trecuse multă vreme de cînd îi Văzu- . 


sem. N-am simţit niciodată o asemenea mînă 


într-a mea. Era subţire, îi dădeam ocol cu două 


degete, şi, mlădioasă, mlădioasă, ca o aripioară. . 
Pe ecran, o femeie plîngea din cauza bărbatului ă 
ucis. Trîntită pe el, plîngea-n hohote. Nu mai. 
„Puteam să ne vorbim. Nu mai aveam putere. - 


Alene, îi absorbeam mîna într-a mea. Era atît de 
fragilă şi îngrijită mîna aceea, că doreai nespus 
de mult s-o frîngi. Probabil o durea. Cînd o 


stringeam prea tare, se ferea Puțin. Tipul de lingă. 


ea dormea dus. Cînd femeia izbucni în plîns lîngă 


bărbatul omorît, mi-a spus în şoaptă : „E sfîrşitul | 


filmului“. Atunci ? „Sînteţi liber astă-seară 2% 


Auzi vorbă, dacă eram liber! Mi-a spus să las 


totul pe seama ei şi că n-am altceva de făcut 
decît să-i urmez. Nu ştiu de ce, dar atunci mi-am 
pierdut cumpătul. Mi-a fost frică de lumina ce 
trebuia să se aprindă, frică s-o văd după ce-i 
mîngiiasem mîna, aşa cum făcusem, în întuneric. 
„Am s-o întind“, m-am gîndit. Nu Poţi să-ţi în- 


chipui ce frică mi-a fost. Asta era, frica de lu- . 


mină, ca şi cum ne-ar fi făcut să nu mai existăm, 
sau să devină orice imposibil. Cred chiar că i-am 


lăsat mîna, sînt chiar sigur, deoarece ea mi-a 4 
luat-o din nou; o pusesem pe braţul fotoliului : 


Ș 


(iza de 


şi a sa, la rîndul ei, a acoperit-o pe a mea. Mi-a 
strins-o, a încercat s-o acopere, fireşte fără să 
reuşească. Totuși era ca o menghine şi nu mai 
puteam s-o întind. Mi-am spus că probabil era 
obişnuită să agaţe tipi, așa, la cinema, şi trebuia 
s-o las în. plata Domnului. Lumina s-a aprins din 
nou. Și-a retras mîna. N-am îndrăznit s-o privesc 
imediat. Dar ea a îndrăznit, ea a făcut-o, și eu, 
cu ochii plecați, am lăsat-o în voia ei. Tipul s-a 
trezit brusc, atunci cînd amîndoi ne sculaserăm. 
Era puţin mai în vîrstă ca ea, elegant, înalt, voinic. 
Mi s-a părut destul de frumos. Avea înfăţişarea 
nepăsătoare, binevoitoare, şi puţin îi păsa că 
dormise. Ştii, tipul de bărbat pe care îl vedem 
trecînd pe şosea : grăbit, vine într-o limuzină for- 
midabilă, comandă un post de pîndă şi „rămîne 
acolo numai o noapte, tocmai timpul să ucidă 
un tigru, pentru că are cu el treizeci de gonaşi 
pe care i-a comandat prin telefon lui taica Bart, 
de la un mare hotel din oraş. lată, mi-am zis, 
ăsta-i genul bărbatului. „Pierre, a spus femeia, 
tînărul este un vînător din Ram. Cunoşti Ra- 
mul 2“ El s-a gîndit: „Cred că am fost -acolo, 
acum doi ani“. M-am simţit în siguranţă. „Pierre, 
am putea să ne petrecem seara cu el 2“ „Fireşte. 

Trebuie că şi-au mai spus ceva, dar acum vor- 
beau foarte încet, cu spatele la mine, şi n-am pu- 
tut s-aud. De altminteri n-aveam chef să-i aud. Am 
ieşit agale din cinema, o dată cu mulţimea. Mă 
aflam în urma ei. Avea un corp zvelt, voinic 
chiar, cu o talie subțirică. Părul îl purta scurt, 
ciudat coafat, de o culoare obişnuită. 
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Ne-am oprit lîngă o mașină splendidă, un to 
pedo Delange, de opt cilindri. Tipul s-a întors. 
spre mine : „Urcaţi 2“ l-am spus că am mașina. 
mea și o să-i urmez. Era mai degrabă amabil. 
„ Lăsa impresia că socotește firesc să mă aflu acolo.. 
„Ea, pentru moment, nu-mi mai acorda atenţie 
ca ȘI cum ne cunoşteam de totdeauna. M-a în 
trebat : „Unde-i mașina ? Aţi putea s-o lăsaţi aici 
o să ne urcăm toți într-a noastră”. Am primit. Am . 


spus că mă duc s-o garez 
deoarece staționarea 


văzut că mă îndrept spre B. 12, bărbatul .a venit. 
lîngă mine : 
e gi, 
veniseră la cinema și că nu văzuse niciodată una 
la fel. Ea veni lîngă noi fără să se grăbească. „A 
vazut şi ea rabla asta“, a spus tipul. Au privit. 4 
amîndoi, el, serios, ea, visătoare. Ar fi putut să-şi . 
bată joc, în adevăr ar fi putut, fiindcă trebuia săi 
vezi ce caraghioasă arăta lîngă Delange-ul lor, 
părea o cutie veche de conserve. Dar nu, nu. 
şi-au bătut joc de ea, ba mi s-a părut chiar că. 
tipul a devenit mai amabil după ce a văzut-o. 
Am garat-o în piața Teatrului, m-am întors lîngă 
îi: pe urmă am plecat împreună în Delange-ul . 
„Aici începe noaptea cea mai extraordinară din 
viața mea. Ă 
___M-am urcat în față și ea s-a aşezat între noi. 
doi. Nu ştiam unde mergem, nici cum o s-o scot. 
la capăt cu ea, de vreme ce el era acolo. Dar. 


“RE 
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stăteam lîngă ea, maşina gonea, tipul conducea 
straşnic. Mi-am spus că trebuie să las să se în- 
timple ce-o fi. Eram în şort şi cămaşă, cu pan- 
tofii mei de tenis şi ei erau foarte elegant îm- 
brăcaţi, dar cum părea să nu fi observat, asta nu 
mă stingherea. Văzuseră maşina B. 12, și cred 
că fusese de-ajuns să înţeleagă restul, de pildă 
că n-aveam nici un costum. Erau oameni care 
trebuiau să înţeleagă lucrurile astea. 

După ce am ieşit din oraş am început s-o do- 
resc straşnic. Tipul părea grăbit să ajungă, încă 
nu ştiam unde. Conducea mai repede. Nu ne 
dădea nici o atenţie. Am simţit-o lipindu-şi de 
mine trupul crispat. Ţinea braţele în cruce, unul 
pe umerii lui, celălalt în jurul alor mei. Vîntul îi 
lipea rochia pe corp şi i-am ghicit forma sînilor 
aproape ca şi cum ar fi fost goală. Într-adevăr, 
părea voinică. Avea sîni frumoşi, mari, bine fă- 
cuţi. Puțin după ce am lăsat în urmă luminile 
oraşului, mi-a prins umărul cu mîna şi l-a strîns. 
Am crezut atunci că n-am să mă mai pot stăpîni, 
c-am să mă năpustesc asupra ei, dintr-o dată. 
Goneam strașnic, vîntul sufla tare, totul părea 
atît de uşor, ca într-un film. Cu mîna mi-a reţinut 
braţul din răsputeri și cînd a fost sigură că n-am 
s-o fac, şi-a retras-o. Toată seara aşa s-a purtat. 

Ne-am oprit la primul bar de pe şosea. „Să-i 
ardem un whisky“, a zis tipul. Am intrat într-un 
mic bar, în fundul unei grădini. Era plin. Am 
crezut c-o să mîncăm acolo. Se făcuse zece. 
„Trei whisky“, a comandat tipul. Îndată cînd a 
început să bea și pe măsură ce bea, se interesa 
din ce în ce mai puţin de noi. Cînd l-am văzut 
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cum îşi bea "whisky-ul, am început să-aţele 
Pînă şă-l bem şi noi, a mai comandat două nu 
mai pentru el. Le-a băut imediat unul după altu 


formidabilă. Toată lumea îl privea cum bea, nu 


se putea opri. Și pe ea o priveau. Era foarte fru- 
moasă. Vintul îi răvăşise părul. Avea ochi foarte . 


limpezi, poaie cenuşii sau albaștri, nu ştiu. Ai 
fi zis că-i oarbă, sau mai degrabă cu ochii ăştia 
nu vedea tot ce văd alţii, ci numai o parte din 


lucruri. Cînd nu se uita la mine, părea că nu 


vede nimic. Cînd mă privea, chipul i se lumina 
pe neaşteptate, apoi aproape imediat pleoapele - 
i se închideau puţin, ca şi cum fusese prea mult - 


pentru ochii ei. Cînd m-a privit la ieşirea din bar, 
am înţeles că am să mă culc la noapte cu ea, 
orice s-ar întîmpla şi că dorea tot atît de mult, 
cum îi plăcea tipului să bea. 

Am pornit-o din nou. Nu vorbeam de loc, 
doar ea rostea uneori : „Atenţie la răspîntia aia“, 
sau alteori el bombănea că circulaţia era prea 
intensă. Am străbătut încă o dată o parte - din 
oraş şi el bodogănea atît, parcă ar fi trebuit mu- 
sai să bată din nou străzile, deşi mi-am dat 
seama pe urmă că putea foarte bine să evite s-o 


facă. Am ajuns la un alt bar din cartierul portu- . 


lui. A comandat încă două whisky-uri pentru el 
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Totuşi, era al treilea pe care-l beam şi începusem 


Noi, nici nu-l terminasem pe primul. Un însetat, . 
un tip care parcă n-ar fi băut de trei zile. Ea a 
văzut că eram foarte mirat şi mi-a suris. Apoi 
mi-a şoptit: „Nu trebuie să-l bagi în seamă, e 
plăcerea lui“. Tipul era simpatic, nu-şi dădea 
nici osteneala să vorbească, puţin îi păsa de tot, 3 
de ea, de mine, de toate şi bea cu o plăcere 


cîte unul pentru noi. 


să mă cam cherchelesc. Şi ea era puţin. Bea cu 


“plăcere. Mă gîndeam că în fiecare seară trebuia 


să-l urmeze aşa în toate barurile, uneori cu cîte 
un tip pe care-l găsise să bea cu el. leşind din 
bar, mi-a şoptit : „Noi trebuie să nu mai bem. 
Să-l lăsăm pe el să-şi facă cheful, n-avem ce-i 
face“. Probabil dorea din ce în ce mai -mult să 
se culce cu mine. În momentul cînd tipul se urca 
greoi în maşină, ea a profitat, s-a aplecat spre 
mine şi m-a sărutat pe gură. Atunci „am crezut 
c-am să-i dau un ghiont tipului, o să-i iau volanul 
şi-am s-o întind cu ea. Aş fi vrut s-o fac imediat. 
Încă o dată trebuie c-a bănuit, m-a înghesuit şi 
m-a împins spre portieră. : 

Am plecat din nou. Tipul se cherchelise de-a 
binelea şi probabil că-şi dădea seama. Acum con- 
ducea mai puţin repede ; stătea aplecat pe volan 
să vadă mai bine, în loc să se rezeme pe ban- 
chetă. Încă o dată am traversat tot orașul. Voiam 
să-l întreb de ce-l străbate aşa în lung și-n lat 
mereu, dar cred că nici el nu ştia. Poate numai 
ca să prelungească traseul. Poate că nu cu- 
noştea alte drumuri, nu cunoştea nimic alt- 
ceva din colonie decît centrul oraşului şi barurile 
care-l înconjurau. Pe nesimţite, începea să mă 
sicîie, mai ales că acum conducea în „adevăr 
foarte încet. Apoi eram la cheremul lui, căci fără 


_să ne întrebe dacă ne plăcea, ne comanda 


whisky-soda, doar fiindcă el avea chef. Ne-am 


oprit la un al treilea -bar. De data asta a coman- 


dat martel, din nou fără să ne întrebe dacă asta 


249 


E i tz! tau / tai 
voiam să bem. Am spus: „Mi 
să vă daţi pe gît martelul“. 
să mă întorc acasă. Trecuse 
sem de la cinema Eden şi vedeam că fițiiala asta 
în adevăr nu se mai sfirşea. „lertaţi-mă, ar 
tipul, ar fi trebuit să vă întreb ce doriţi“. A luai 
paharul meu cu martel şi l-a băut dintr-o duș X 
Am mai spus : „Și apoi mă întreb de ce nu 

beţi toate la același bar 2“ Mi-a răspuns : „Sînteți 
un copil, nu vă pricepeţi la nimic !* Asta a fost 
ultima frază cu înţeles care a rostit-o. A mai băuţ 
două, marteluri, după al meu. Pe urmă, spatele 
1 s-a încovoiat şi domol parcă s-a făcut mai mic 
Şedea pe un scaun, aștepta. Părea foarte fericit 
Am. cerut femeii să plece cu mine şi să-l lase 
Mi-a spus că nu putea s-o facă deoarece nu cu 
noştea de-ajuns pe patronii barului acela şi ni 
era convinsă c-o să-l ducă la el a doua zi dimi 
neaţă. Am stăruit. A refuzat. Totuși dorea din 
ce in ce mai mult să se culce cu mine. Se vedea 
aşa de bine, de parcă i-ar fi fost scris pe chip. S-a 
dus la el, l-a zgilţiit cu blîndeţe şi i-a amintit c 
nu cinaseră încă şi era aproape unsprezece. El a 
scos o „bancnotă dintr-un buzunar, a pus-o pe 
bar şi fără să aștepte restul s-a ridicat şi am ple: 
Cat cu toţii. Î 
„Atunci a început să conducă foarte, foarte 
incet. Ea îi indica drumul, unde trebuia să co- 
tească, pe ce stradă s-o ia. Mergeam ca într-un 
sirop. Eu, în timp ce-i arăta drumul, i-am ridic 
rochia şi, agale, am început să-i mingii tot trupu 
Ea se lăsa în voia mea. Tipul nu vedea nimi 
Conducea. Era formidabil, o mîngîiam, aco 
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sub nasul lui şi nu vedea nimic. Chiar dacă ar 


fi văzut, cred că aş fi continuat s-o mîngii, deoa- 
rece dacă ar fi spus ceva aș fi profitat să-l azvârl 
din mașină. Am ajuns la un bar de noapte, un 
fel de bungalow înălțat pe stilpi, unde se dansa 
şi se lua masa. Locul pentru dans se afla pe o 
latură. Pe cealaltă erau boxe unde se mînca. A 
garat Delange-ul sub bungalow şi am urcat. Ea 
îl sprijinea şi îl ajuta să urce scările. Era beat 
criță. La lumină ea părea foarte tulburată şi isto- 
vită. Dar eu ştiam de ce: pentru că rîvnea cu 
patimă să se culce cu mine şi fiindcă o mîn- 
gîiasem în mașină. Îndată ce-am văzut că oa- 
menii ne privesc cu o mutră ciudată, parcă bă- 
tîndu-și joc de el, mi-a pierit cheful să-i fac de 
petrecanie. Ţineam cu el împotriva lumii întregi, 
afară de ea. În acelaşi timp, mi-era lehamite, nu 
poţi să-ţi dai seama în ce hal. Ea era atît de 
blîndă cu el şi el era moltu, moliu... Trecuse trei 
sferturi de oră de cînd părăsisem al treilea bar. 
Și tot timpul o mîngiiasem. Asta nu se mai sfîrșea. 
Ea a ales o boxă care dădea spre pista de dans, 
în partea opusă intrării. El s-a prăbuşit pe o ban- 
chetă, ușurat formidabil că nu trebuia să mai 
conducă, să nu mai facă nimic, nici chiar să 
meargă. O clipită m-am întrebat ce căutam acolo, 
cu oamenii ăia, dar era prea tîrziu, n-aş mai fi 
putut s-o las singură. Totuşi mă sîcîia, pentru că 
era cu el atît de blîndă, atît de calmă, și el atît de 
molîu, atît de moliu... Păşeam unul spre altul, ca 
înecaţi în siropul acela, de unde nu mai ieşeam. 
De două ore, de cînd plecasem de la cinema 
Eden, o căutam într-un tunel la capătul căruia se 
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i 
afla şi ea mă chema cu ochii, cu sînii, 
gura, fără să pot izbuti s-o ating. S-a cîntat Ra: 
mona. Atunci, pe neaşteptate, am avut poftă să 
mă mişc, să dansez. Cred că, dacă n-ar fi fost 
nimeni pe pistă, aş fi dansat singur pe melodia 
Ramonei. Pînă atunci, credeam că nu ştiu să 
dansez și deodată devenisem un dansator. Poate. 
aş fi reuşit să dansez şi pe o coardă întinsă. Tre=. 
buia să dansez sau să-i fac tipului de petrecanie.. 
ȘI ştii, Ramona uneori e mai frumoasă decât cre-. 
dem. M-am ridicat. Am invitat-o pe prima fe-. 
meie care era lîngă mine, acolo. O mărunţică,. 
destul de frumoasă. Dansînd cu ea, o dorea E 
atîta pe cealaltă, încît n-o simţeam pe micuță în. 
braţele mele. Dansam singur, cu o femeie de. 
fulgi. Cînd m-am întors în boxă, am înţeles că. 
eram foarte beat. Cu ochii mari, scînteietori, ea. 
mă privea. Mai tirziu mi-a spus : „Cînd te-a 
văzut dansînd cu alta, am strigat dar nu m-ai. 
auzit“. Am priceput că se simţea foarte prost, că. 
era poate nefericită, dar nu ştiam de ce. Cre-. 
deam că era din pricina lui, că, poate, pe cînd. 
dansam, îi spusese ceva, îi făcuse reproşuri. Pe. 
masă erau trei ouă cu maioneză. Tipul a luat cu. 
furculița unul întreg, l-a băgat în gură şi l-a în- 
fulecat. Maioneza i se prelingea din gură, în 
dîre, pînă pe bărbie, dar nu simţea. L-am luat pe. 
al meu, ca și el, întreg, înfigînd furculiţa şi, la fel, 
l-am băgat în gură. Ea izbucni în râs. Tipul rîse şi 
el, atît cît mai putea, şi atunci a fost ca şi cum ne. 
cunoşteam toți trei de-o veșnicie. Tipul a spus. 
domol, cu gura plină de ou: „Îmi place tipu 
ăsta !“ Şi a comandat şampanie. De cînd dansa-. 
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sem cu micuța, ea părea că se hotărise să facă 
ceva. Am înţeles ce voia cînd a adus şampania, 
după felul cum l-a servit pe tip. l-a umplut vîrf 
paharul şi, cu sticla în mînă, a aşteptat să-l bea. 
El s-a repezit la pahar. Atunci s-a servit şi ea, 
mi-a pus și mie, şi l-a servit din nou pe el. Pe 
urmă încă o dată a aşteptat, cu sticla în mînă, să 
termine de băut al doilea pahar. Apoi l-a mai 
servit o dată, de data asta numai pe el. De patru 
ori la rînd. O priveam fără să pot face un gest. 
Am înţeles că se apropia momentul cînd o să fim 
împreună numai noi. 

Ni s-au adus trei porţii de pește prăjit cu nişte 
bucăţi rotunde de lămiie deasupra. Împreună 
cu ouăle cu maioneză, asta a fost tot ce ni s-a 
servit de mîncare. Se făcuse miezul nopţii. Sa- 
loanele erau atît de pline că nu se rai servea 
decît de băut. Tipul a mîncat jumătate din porţia 
lui de peşte prăjit, pe urmă a adormit. Mi-am 
băut şampania şi i-am mai cerut. Am mîncat toată 
porţia mea de peşte prăjit şi apoi pe a ei care 
mi-a dat-o. De cînd sînt nu-mi fusese niciodată 
atit de foame, nici atît de sete, şi nu dorisem 
atît de mult să am o femeie. 

Deodată ochii ei se măriră şi mîinile prinseră 
să-i tremure uşor. S-a ridicat, s-a aplecat dea- 
supra mesei pe care zăcea capul tipului şi ne-am 
sărutat. Cînd s-a ridicat, buzele îi erau pale şi eu 
simţeam în gură gustul de migdale al rujului ei 
de buze. Tremura mereu. Dar tipul dormea bușş- 
tean. i; 

Ne aplecam deasupra mesei şi ne sărutam. 
„Ne privesc“, spunea. Puțin îmi păsa. 
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Tipul se trezea uneori. Bănuiam cînd se t 
zea : bombănea, îl treceau fiorii şi tot trupul 
se zgilţiia ; aveam timp să ne separăm înaint 
de a înălța capul. „Ce-nvirtim pe aici ?“ Ea 
răspuns foarte blajin : „Nu te necăji, Pierre, așa-i. 
totdeauna“. A mai băut şi a adormit din nou. 
Noi ne aplecam şi ne sărutam deasupra mesei, . 
deasupra capului său enorm cu ochii închişi. Va. 
să zică tot timpul cît dormea, rămîneam cu bu . 
zele lipite fără să ne putem desprinde. Nu ne. 
atingeam decît cu buzele. Ea tremura mereu... 
Chiar gura ei într-a mea tremura. El se trezea. 
„Cel puţin să avem ce să bem“. Vorbea cu o. 
voce foarte domoală, anchilozată. Ea îi turna. 
şampanie. În adevăr, era beat turtă, şi cînd. 
dormea, s-ar fi zis că se descătuşa de o durere. 
formidabilă, de o durere care aţipea în acelaşi. 
timp cu el şi reîncepea imediat ce deschidea. 
ochii. M-am întrebat dacă nu bănuia ce facem. 
Dar nu cred, cred că ce nu putea suporta era să. 
se trezească, ce nu-i plăcea de loc era să vadă. 
din nou luminile, să audă orchestra şi să vadă. 
oamenii dansînd pe pistă. Se trezea, deschidea . 
ochii cîteva clipe, bombănea domol, nu înţele- 
geam ce anume, şi capul îi cădea din nou pe ÎI 
masă. „Pierre, stai bine aici. Ce mai vrei ? Dormi. 
şi nu te necăji“. Atunci poate a suris : „Ai drep-. 
tate, lina, eşti drăguță“. Se numea Lina, el mi-a 
spus. Ea îi vorbea cu o blîndeţe extraordinară. . 
Acum cînd o cunosc, cred că n-o făcea numai . 
să-l calmeze ca să ne putem săruta, ci deoarece. 
avea pentru el multă afecţiune şi poate încă 
mai iubea. De fiecare dată cînd încerca să se tr 
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„o prăpastie. Pătrundea în el ca în nisip. Nu bea, 
îşi turna şampanie în corp. Îi cădea din nou capul 


„aveam pînă atunci. În adevăr, nu mă mai 
„ noșteam. Mi se părea că numai într-o noapte de- 


zească, îi turna şampanie în pahar. O înghiţea ca 


pe masă. Ea se apleca şi ne sărutam. Nu mai tre- 
mura. Cu părul răvăşit şi buzele pale, nu mai era 
frumoasă decît pentru mine, care-i mîncasem 
rujul şi-i stricasem coafura. O stăpînea o fericire 
formidabilă, nu ştia ce să mai facă, avea o înfă- 


i țişare obraznică. Tipul mormăia. Ne depărtam. 


Tipul se trezea : „Aş vrea whisky“. I-a spus, îmi 
amintesc foarte bine : „Ceri întotdeauna impo- 
sibilul, Pierre. Nu ştiu unde-i chelnerul. Ar tre- 
bui să mă duc să-l caut”. Tipul a răspuns: 
„Nu te deranja, Lina, sînt un bădăran“. Oa- 
menii ne priveau. Nu cred că erau unii care 
rideau. Cei de lîngă masa noastră, unde se afla 
micuța pe care o invitasem la dans, încetaseră să 
mai vorbească între ei şi se uitau numai la noi. 

Tipul a vrut să urineze. S-a ridicat cu greutate. 
Ea l-a luat de braţ şi l-a ajutat să traverseze toată 
sala. Cînd o străbăteau, el a bombănit straşnic : 
„Ce bordel“, a strigat atît de tare că a acoperit 
orchestra. Ea îi vorbea la ureche. Fără îndoială, 
căuta să-l calmeze. Cît au lipsit am băut mai 
multe cupe de șampanie, poate patru, nu mai 
ştiu. O sărutasem atît, că eram mort de sete. Şi-o 
doream cu atita patimă, că-mi ardea tot corpul. 

Acolo, stînd singur, mă gîndeam că sînt pe 
cale să mă schimb pentru totdeauna. Mi-am pri- 


vit mîinile şi nu le-am mai recunoscut, îmi cres- 


cuseră alte mini, alte braţe decît acelea care le 
recu- 
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Ne 


venisem inteligent, că pricepeam în sfirşit to 
lucrurile importante pe care le observasem pîni 
atunci fără să înţeleg cu adevărat. Fireşte, nu cu 
noscusem niciodată oameni ca ei, ca ea şi de ase 
menea ca el. Dar nu era numai din pricina lor. 
Știam prea bine : erau atît de liberi, atit de cople: 
șiți de libertate, mai ales fiindcă aveau mulți bani, 
Nu, nu era numai din cauza lor. Cred că se întîm.: 
pla aşa, mai întîi, pentru că doream o femeie cum 
niciodată încă nu dorisem o femeie, şi, pe urmă, 
deoarece băusem şi eram beat criță. Toată inte 
ligenţa asta, de care mă simțeam stăpînit, exis a 
probabil în mine de multă vreme. Mişmaşul de 
dorință şi alcool îi dăduse naştere. Dorinţa p : 
timaşă m-a făcut ca puţin să-mi pese de simță: 
mintele mele, chiar de ce simţeam pentru ma 
şi să-nțeleg că nu mai merita să-mi fie teamă 
deoarece, uite, pînă atunci crezusem în adevă 
pina peste cap în dragostea ce-i purtam şi mi-ers 
frică. Alcoolul m-a făcut să văd clar un lucre 
evident : eram un om crud. De totdeauna, mă 
pregătisem să fiu un om crud, un om care şi-a 
părăsi mama într-o bună zi și s-ar duce să în 
veţe să trăiască, departe de ea, într-un oraş. Pînă 
atunci îmi fusese ruşine, pe cînd acum înțele: 
geam că tocmai omul ăsta crud avea dreptate. 
Îmi amintesc, m-am gîndit atunci, că dacă o pă- 
răsesc, o s-o las în ghearele funcționarilor din 
Kam. M-am gîndit la funcţionarii din Kam. Mi-am 
spus că într-o zi trebuie să-i cunosc foarte 
de aproape. Că ar trebui într-o zi să nu mă ma 
mulțumesc să-i cunosc ca pe cîmpie, după tică 
loşiile pe care le făceau, ci să mă vir chiar în 
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apazlicurile lor, să le cunosc ticăloșiile făr 
să sufăr, şi să-mi păstrez toată răutatea ca să-i 
ucid mai bine. Ideea că trebuia să ne întoarcem pe 
cîmpie mă obseda... Îmi amintesc, am tras o în- 
jurătură în gura mare, să mă conving că, în ade- 
văr, eu eram acolo şi mi-am spus că se sfirşise : 
m-am gîndit la tine, la ea, şi mi-am zis că s-a 
terminat cu tine, cu ea. N-aş mai fi putut nicio- 
dată să devin din nou un copil, chiar dacă ea 
moare, da, mi-am spus, chiar dacă ea moare, o 
să plec. 

S-au reîntors. Ea îl ţinea de braţ, şi el, istovit, 
de efortul pe care-l făcuse traversînd sala la du- 
cere. şi la întoarcere, se împleticea. Dacă cineva 
şi-ar fi bătut joc de el sau i-ar fi zis cine ştie 
ce, i-aş fi sfărîmat botul. Mă simțeam mai legat 
de el — care era atît de liber fiind în acelaşi 
timp atît de beat — decît de toţi acei de acolo 
şi care nu se îmbătaseră. Toţi păreau să fie feri- 
ciţi, afară de el. Ea, ea care-l îmbătase ca să ne 
putem săruta liniștiți, ea îl sprijinea cu atîta afec- 
țiune şi înţelegere, ca şi cum ar fi fost victima - 
celorlalţi, a acelor care nu erau beţi. Cînd ea s-a 
întors, a văzut imediat că sticla e goală, s-a ri- 
dicat şi s-a dus să-i spună chelnerului — care se 
afla în cealaltă parte a dancingului — să mai 
aducă una. Chelnerul întirzia. Ea a început din 
nou să tremure. Îi era frică să nu se dez- 
meticească. M-am dus să caut chelnerul. 
Mergeam ca prin vată. Am adus o sticlă 
de Mo&t. Acum simţeam că se apropie mo- 
mentul. l-a mai turnat încă trei cupe de şampa- 
nie. Adormea din nou şi ea îl trezea ca să-l facă 


să bea. Se tot m 
„trebuia s-o ştergem. Dup i 
capul pe masă. Am spus : „S-o întindem“. „Dacă 
nu se trezeşte în zece minute, plecăm“, mi-a răs- 
puns. Atunci i-am zis : „Dacă se trezeşte, îi fac. 
de petrecanie“. Dar era imposibil să se mai tre-. 
„Zească. Cred că dacă s-ar fi trezit, e adevărat, aş 
fi tăbărit pe el ; căci ajunseserăm la limita a ceea 
ce puteam face pentru el, peniru un altul decît. 
noi. Cînd ea a fost sigură că nu se mai trezeşte, 
l-a luat de umeri şi l-a făcut să alunece pe ban- . 
chetă ca să stea lungit. Pe urmă i-a descheiat 
haina şi i-a luat portofelul. Apoi s-a ridicat şi af 
chemat chelnerul. Chelnerul nu venea. A trebuit . 
să mă duc să-l chem încă o dată. „Lăsaţi-l să . 
doarmă, i-a spus, cînd o să se trezească duceţi-vă - 
şi căutaţi un taxi. 4 
ferului“. I-a întins 
nerul a refuzat banii 
trebe maftre d'hâtel-ul, 
putea să rămînă acolo, 
restul nopţii, pe cînd 


ult mo cîn 
băuse, îi cădea 


buit să mai așteptăm pînă s-a dus să cheme | 
maître d'hâtel-ul. „E aglomeraţie, a spus maftre | 
d'hâtel-ul, nu se poate lăsa o masă ocupată nu- 
mai de el singur.“ Am crezut că ea o să izbuc- 
nească în plîns. Eu îl şi simțeam pe mattre d'hâtel 
în mîinile mele, îi şi simţeam gîtul între degete. Ea 
a scos mai multe bancnote din portofel. „Vă 
achit masa pentru toată noaptea.“ A pus mai - 
multe bancnote în mîna maitre d'hâtel-ului. A . 
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1 am 


i [i 
alow N 
a sărutat-o. Deasupra capetelor noastre, 


E i 
l-a t pentru a oară p Ip 
aaa d am ajuns în mașină, 
bancheta din 


mit. Ea Ă 
coborit. Imediat, cînd a 
m-am năpustit pe 


i ăitul dan- 

orchestra cînta mereu şi atata Aaa 
i ă am 4 

rilor. Pe urmă UN 

neo şi am plecat la un rai pe care 

indicat. Am stat acolo opt zile. î. 

Într-o seară mi-a cerut să-l poves i pi 

şi de ce păvăsiocin Cipla, Acâ ie 5 bei, 

i-a spus să mă edi ga 

a Aa ea. Cînd eat AO A AR 
Central să vă iau, l-am găsit din | 


narul meu. 


13 


PLECAREA lui 


i la Su- 

losif se apropia. Uneori, mama i ii e 

zana în miezul nopţii şi-i vorbea ape Ca € 
la urmă, tot gîndindu-se la Ata, e 
id . . i 

RER ar i N al Se jeluia mama, 

— Nu ştiu cum să- a, 

cred că ari dreptul s-o În5L. PRUNE nu 
capăt. 

r scoate-o altfel la pt : A 

“TIE voiliea despre plecarea lui losit decit Aaaa 

tea şi numai cu Suzana. După orele piata e 

socotelile, fiind de față numai cae A A 

sea curajul să pomeneasca CERNA A Mia 
zilei îşi mai făcea poate iluzii, dar 
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lucidă şi putea să vor 

— Dacă- 

dreptate. S 

vi se-ntîmp 

i-ar fi milă 
pleca. 

— Unde să plecăm ? întreba Suzana. 


— La oraș, losif o să găsească de lucru. Tu o | 
să te duci la Carmen, aş 


neva cu care să te măriţi 

Suzana nu răs 
imediat după ce 
Fireşte ceea ce 
zana. Niciodată 


mi poartă pică, zicea, trebuie că a 
ingurul iucru bun care ar putea să. 
le, ar fi să mor. Serviciului cadastral. 
de voi. Aţi putea s-o vindeţi şi aţi 


pundea. Mama pleca aproape . 
azvirlea mereu aceleaşi cuvinte. i 
spunea o interesa puţin pe Su-. 
pînă atunci nu i se păruse atit. 
de bătrînă şi zănatecă. Iminenţa. plecării lui losif 
o surghiunea, cu neliniştele şi scrupulele ei, în-. 
tr-un trecut fără interes. Numai losif avea impor- . 
tanţă. Ce i se întimplase lui losif. Suzana era mai . 
tot timpul cu el, de cînd se întorseseră în cîmpie. 
Cînd se ducea la Ram, în brişcă, de cele mai Ş 
multe ori o lua cu el. Totuşi de cînd îi istorisise A 
ce i se întîmplase, adică după primele zile care . 
urmaseră întoarcerii lor, îi vorbea foarte puţin. 
Dar cît de puţin îi vorbea, totuși era mai mult - 
decît mamei, pe care, se vedea prea bine, nu mai 
avea curajul s-o întrebe nimic. Ceea ce spu- 
nea nu solicita nici un răspuns. Vorbea numai . 
fiindcă nu mai Putea rezista dorinţei de a vorbi 4 
despre femeia aceea. Aproape totdeauna nu era 
vorba decît despre ea. Niciodată n-ar fi crezut 
că putea să fie atit de fericit cu o femeie. Zicea 
că toate pe care le cunoscuse înainte n-aveau 
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teptind să găseşti pe ci- 


de el, se gîndea la mama. Pentru ea fe. inta ei 
din nou la hotetul Central, nu din pricina lip 
de bani. EA „ae AR 
Cu prilejul unei călătorii la Ram, ja ș pa 
turisise Suzanei că Sell d oi Rip 4 
ă aibă răbdare două s ni. r fi 
ceruse să aibă răbdare 4 i A 
ă y ate doream 
ă nă exact de ce: „Poate « m s 
EI niz |ti ară ca să fiu 
ă izeri ntru ultima o si 
revăd mizeria asta pentru ultima o: să aa 
i utea să mai întîrzie. Se gîndis 
sigur“. Acum nu p A! a fe + 
ă se întî u ele, dacă o să p 
ce-o să se întîmple c , pie - 
împi îndise îndelung. În ce o priveşte pe 
cîmpie, se gîndise îndelu : sir: 
Sea nu-i vedea alt viitor în afara e ge 
iciu i il. „Sînt convins că ar 
Era un viciu incurabil. „Sint coi în piopată 
î cum să-şi construiasc 
noapte se gîndeşte i, : 
Fara aici rele împotriva Pacificului, cu sinGuRg 
deosebire că acum sînt mai ie, fie sai 0 
[ i, fi doi metri, după cum 
de metri, fie cu doi metri, după cur cs 
i bine i t. Dar, mari sau mici, 
mai bine sau mai prost „mari E 
obsedată de reconstruirea lor în iei 
oi să”. N-o să „ui 
Era o idee prea frumoa sia ici 
iciodată i |. N-o s-o poată uita 
niciodată, pretindea el. N-o pna, 
dată i rabă tot ce suferise. 
dată pe ea, sau mai degrab mei ec: 
i ibi i um aş uita cine = 
— E imposibil, ar fi ca și cum aș C 
Nu Ei cteclea că o să trăiască multă Mai 
dar în pofida gîndurilor de altădată, acut. Sefi 
tea că nu mai avea mare importanţă. ia Apr 
doreşte atît de mult să moară, nu tre Mia e A 
împiedicat. De altfel, cît o să ştie că ii 
ieşte, n-o să poată face nimic bun în ; 
Lă 


ă poată întreprinde nimic. De cite 
dragoste cu femeia aceea, se gîn 
la ea care 
rise tatăl lor, deoarece credea, ca o imbecilă, că 
n-avea dreptul, pentru ca ei, copiii săi, s-o poată 
face într-o zi. li spusese că fusese foarte îndră- 
gostită timp de doi ani de un funcţionar al cine- 
matografului Eden, chiar ea îi mărturisise, dar 
nu se culcase niciodată cu el tot din cauza lor. 
Ti vorbi despre Eden. De grozăvia care au fost 
acei zece ani pe care mama îi petrecuse cîntînd. 
la pian la cinematograful Eden. Îşi amintea mai - 
„bine ca ea, fiindcă era mai mare. Mama însăşi îi 
vorbise uneori. j 
Trebuise să înceapă să cînte pe neașteptate la 
pian, cînd locul de pianist la cinematograful Eden 
îi fusese oferit. Nu mai cîntase de zece ani, de 
cînd terminase Şcoala Normală. i mărturisise : 
„Uneori plîngeam văzîndu-mi miinile atit de ne- 
putincioase în faţa partiturilor, alteori îmi venea 
chiar să strig, să plec, să închid pianul“. Dar în- 
cetul cu încetul digitaţia îi revenise. Cu atit mai 
mult, cu cît cînta mereu după aceleaşi partituri i 
şi directorul cinematografului Eden îi dăduse . 
voie să exerseze dimineaţa. Trăia cu spaima de 
a fi concediată. Și dacă luase obiceiul să-şi ia 
copiii cu ea la cinema, o făcea mai puţin fiindcă 
nu îndrăznea să-i lase singuri acasă, cît pentru 
a-i înduioşa pe cei de la direcție în ce priveşte 
soarta ei. Venea puţin înainte de începerea 
spectacolului, aşeza nişte Pături pe două 
totolii, de fiecare parte a pianului şi îşi culca 


şi 
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recţia nu era supărată. Mama le spusese : a 
să vă vadă, pentru că sînteţi atit de frumoși. ie i 
ori, lingă voi găseam jucării, op gn i 
credea şi acum. Credea că fiindcă erau [URIOA Îi 
se dădeau jucării. losif nu îndrăznise A iu ată 
să-i dezvăluie adevărul. Ei adormeau ies upă 
ce se stingeau luminile şi începea mA de sa 
tualităţi. Mama cînta la pian două ore. |i ra ME 
sibil să urmărească filmul pe ecran : Pianul nu di 
afla pe acelaşi plan cu ecranul, ci mult sub niv 
ML ani, mama n-a putut să vadă un sin- 
gur film. Totuşi pînă la urmă, mîinile îi deveni- 
seră atît de îndemiînatice, că nu mai avea Ag 
să se uite pe claviatură. Dar nu vedea tn a A 
nimic din filmul care se petrecea alea 
capului ei. „Cînd cîntam uneori, mi se tea A 
dormeam. Dacă încercam să privesc pitt să 
îngrozitor, capul îmi vijiia. Era un fel de clei ti 
gru şi alb, care dansa deasupra capului sr 
provocîndu-mi ameţeală.“ O dată, o re i. 
dată, dorința de a vedea un film fusese aci dă 
mare, încît se prefăcuse bolnavă şi Xe, a Sa 
nema pe furiș. Dar la ieşire un iuli Ha ai. 
cunoscuse şi nu mai îndrăznise niciodată e E 
sească. O singură dată în zece ani îndrăzni e: 
facă. Timp de zece ani dorise să meargă 
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zece ani fusese prea tir 
Era atît de insuportabil 


de i încî 
vremurile acelea încît era preferabil — pen- 


tru i 
el şi Suzana — ca mama să moară. „Va | 
A A Â. . i “ 4 
intimplările astea, de 


ii să-ţi aminteşti de 
den, ca să nu faci niciodată ă 

: ată ce- 4 
iuşi, el o iubea. Credea Cc Dau EIB 


să trăieşti cu ea, nu, era imposibil.“ 


Regreta, că nu Putea să-i ucidă pe funcţio- i 


1 baia cadastral, înainte de a pleca 
Crisoarea pe care m 
( ama le-o adr j 
inte de a o da şoferului piei 
i rului de la autob 
îl rugase ; dar, după iti tace d 
pa ce o citise, hotărise să 
e zi A „ hotărise să nu 
xpedieze şi s-o pă ă 
A astreze. Hotărise 
ș s-o 
dea pentru totdeauna. Cînd o citea simţea 
. . EYI ” 
- eatgal cum i-ar fi plăcut să fie: gata să-i 
ina i pe funcţionarii din Kam, dacă i-ar fi în- 
N a ame să rspiigă toată viaţa, orice i s-ar 
„ Chiar dacă ar fi deveni 
enit foarte b 
gat. Scrisoarea îi va fi lui i i 
i ui mult mai de f îÎ 
„Cta i e folos decit 
ge vreodată în miini i i 
alu mîinile funcţionari- 
: i că „Planurile lui losif- chiar dacă trebuiau 
cd og să sugi se făureau ţinînd seama de cît 
mama. Devenise răutăci 
mis CIOS cu ea, n i 
ca să fie la fel cu funcţionarii din Kam. - Ei: 
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„ ea îmbătrînea. Şi după. 
ziu, plecase în cîmpie. . 
sa-ţi aminteşti de ea şi-ă 


hiar, spunea, că n-o să 


ci) E 


Hei 


Azi i : A Pi IA Ra i, 
Suzana nu sesiza toată greutatea cuvintelor 


losif, dar le asculta cu sfinţenie ca pe un imn 


adus curajului şi adevărului. Gîndindu-se din nou 
la ce-i spusese, observa cu emoție că şi ea se sim- 
țea capabilă să se poarte în viaţă cum o sfătuise 
losif că trebuia să fie. Atunci înţelese că ce ad- 
mira la losif avea şi ea. 

| 

În cele opt zile care au urmat după întoarce- 
rea lor, losif a fost obosit şi trist. Nu se scula din 
pat decît să măniînce. Nu se spăla de loc. Apoi, 
începu din nou să vineze de pe verandă păsări 
de baltă şi să se spele, în fiecare zi, cu multă 
grijă. Purta totdeauna cămăşi foarte curate şi se 
rădea în fiecare dimineaţă. lată de ce mama în- 
țelese că ora plecării se apropia. De altfel, văzîn- 
du-l, oricine ar fi ghicit-o şi nimeni, nimic nu-l 
mai putea împiedica să plece. La orice oră din 
zi era pregătit. 

Aşteptarea, cu totul, dură o lună. Mama, fi- 
reşte, nu primi nici un răspuns de la serviciul ca- 
dastral, nici chiar de la bancă. Dar acum totul îi 
era indiferent. Pînă la urmă n-o mai trezea nici 
pe Suzana să-i vorbească de Iosif. Poate chiar 
dorea să-l vadă plecat cît mai repede, dacă tot 
trebuia să plece. Probabil îi trecea vag prin 
minte gindul că atît timp cît era acolo, n-ar fi 
putut să-i propună lui taica Bart să-i cumpere 
diamantul. Deoarece de cînd îi vînduse patefo- 
nul lui taica Bart, se gindea mereu la el. Vorbea 
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A. 
î: 


e 0 Eau 
„despre el, de fapt nu vorbea decît despre el 
averea lui, de posibilităţile pe care le avea 
şi-ar fi plasat ea banii în locul lui, în loc să facă 
trafic cu pernod etc. O făcea pentru a-şi menaj 
incă o dată o şansă pentru viitor ? Ea însăşi pro- 

babil nu ştia clar. Nu ştia nici ce-ar fi făcut c 
banii, dacă ar fi reuşit să vîndă „broasca riioasă”. 
lui taica Bart, după plecarea lui losif. 


Unul din proiectele cele mai constante ale - 


mamei fusese să poată înlocui într-o zi acoperi- . 
şul de stuf al bungalow-ului printr-unul de ţiglă: 
Dar nu numai că nu reuşise niciodată, dar nu iz- 
butise, în şase ani, să schimbe măcar vechiul 
acoperiş cu unul tot de stuf. Şi una din temerile 
ei, nu mai puţin constante, fusese ca nu cumva | 
viermii să mănînce stuful, înainte ca ea să fi avut . 
destui bani să-l înlocuiască. Dar, cîteva zile îna- 
inte de plecarea lui losif, temerile ei se realizară, . 
căci o puzderie de viermi apăru în stuful putre- 
Zit. Încet, cu regularitate, viermii începură să 
cadă de pe acoperiş. Scîrţiiau sub picioarele 
goale, cădeau în ulcioare, pe mobile, în farfurii, . 
în păr. 4 
Totuşi, nici losif, nici Suzana, nici chiar mama 
nu făcură nici cea mai neînsemnată aluzie la ce 
se întîmpla. Numai caporalul se îngrijoră. Cum 
nu-i pria lenevia, se apucă să măture toată ziua 
pardoseala bungalow-ului, fără să mai aştepte - 
să-i spună mama. 


CITEVA zile îna- 
inte de plecare, Iosif încredință Suzanei ultima 
scrisoare a mamei adresată funcţionarilor din 
Kam. Ţinea s-o citească înainte de plecarea lui. 
Suzana o citi într-o seară pe ascuns, fără să știe 
mama. Scrisoarea nu făcu decît să confirme spu- 
sele lui losif. lată ce scrisese mama: 


Domnule funcţionar cadastral, 


Mă iertaţi că vă mai scriu. Ştiu că scrisorile mele 
vă plictisesc. Cum să nu știu ? N-am primit un 
răspuns de la dumneavoastră de luni de zile. 
De altminteri observați că a trecut mai mult de o 
lună de cînd nu v-am mai scris. Dar fără îndoială 
nici măcar n-aţi observat. Uneori îmi spun că nici 
nu-mi citiţi scrisorile şi le aruncaţi la coş fără să 
le deschideţi. Mă obsedează gîndul ăsta atît de 
mult, încît vedeţi, singura speranţă ce-mi rămîne 
este că o dată, măcar o dată, o singură dată, veţi 
reuşi să citiți una din scrisorile mele, numai una 
singură. Măcar o singură dată, una dintre ele o să 
vă atragă atenţia, deoarece în ziua aceea, de 
pildă, n-aveţi nimic mai urgent de făcut. Pe 
urmă, cred, le veţi citi și pe celelalte, pe acelea 
care vor urma după ea. Deoarece tot mi se pare 
că situaţia mea, dacă aţi cunoaşte-o bine, n-ar 
putea să vă lase complet nepăsător. Chiar dacă 
nu v-ar fi rămas — după ce aţi exercitat ani şi 
ani oribila dumneavoastră meserie — decît foarte 
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puțin suflet, cît de puţin să fie tot mi-aţi 
în considerare situaţia. E 
Ce vă cer, ştiţi, este foarte 
acordul pentru a-mi concesiona definitiv cele 
cinci hectare de pămînt care înconjoară . 
ungalow-ul meu. De altminteri, se află la hota-. 
rul concesiunii mele, care, o ştiţi bine, este per-. 
fect inutilizabilă. Acordaţi-mi deci acest Pa 
avantaj. Cele cinci hectare să-mi aparţină defi- 
nitiv, iată acum tot ce vă cer. Pe urmă aş putea j 
să le ipotechez şi să încerc, pentru ultima oară - 
îi construiesc o parte din stăvilarele mele. i 
n Continuare, am să vă spun de ce 2Ş vrea. 
sa incerc să construiesc noi stăvilare, şi pro- > 
blema asta nu e simplă. Deşi nu vă place ati 
marturisiți — fiind chiar în interesul dumneavoas- . 
tră să n-o faceţi — vă cunosc toate obiecțiile 
cele cinci hectare de pe deal nu formează decît . 
un „tot“ cu cele o sută de hectare din vale şi i 


îi e prd destinate să creeze iluzii despre cele . 
; ută de hectare ; ele servesc drept momeală să . 
se creadă că tot restul concesiu 


e cr nii e la fel ca cele - 
N hectare. Și, în adevăr, în anotimpul secetos, 


marea se retrage complet cine ar putea să 
creadă altfel ? Datorită acelor cinci hectare aţi - 
putut atribui concesiunea de patru ori pînă Să 
unor concesionari diferiți, unor sărmani nenoro- . 
ciți care n-aveau de unde să vă dea şperţ. Foarte . 
adesea vă amintesc aceste lucruri, în fiecare din - 
scrisorile mele, dar ce vreţi să fac, nu obosesc - 
niciodată _repetîndu-vă mereu nenorocirea mea 4 
N-o să mă obişnuiesc niciodată cu mîrşăvia dum-. 
neavoastră, și cît o să trăiesc, pînă la ultima su- ; 
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puţin : să vă daţi 


flare, o să vă vorbesc de ea, totdeauna o să vă 
istorisesc cu amănunte ce mi-aţi făcut, ce faceţi 
în fiecare zi şi altora decît mine, şi asta calm, cu 
demnitate. Ştiu prea bine că dacă retrageţi cele 
cinci hectare de pe deal din suta de hectare, n-o 
să mai aveţi ce concesiona niciodată. N-o să mai 
fie loc acolo nici măcar din ce să-ţi încropeşti 
nenorocirea, nici măcar să-ţi construieşti un bun- 
galow şi nici măcar atît cît să cultivi destul orez 
ca să ai cu ce te hrăni un an întreg. Căci, încă j 
o dată, pe restul concesiunii nu trebuie să con- 
tezi. În timpul mareei celei mari din iulie, valu- 
rile Pacificului ling cocioabele ultimului sat de 
unde începe concesiunea şi cînd se retrag, lasă 
în urma lor nămol uscat pe care ar trebui să 
plouă mai mult de un an pentru a-l spăla de sare 
numai pînă la o adîncime de zece centimetri, 
cît au rădăcinile orezului la maturitate. Atunci 
— îmi veţi spune — unde se vor stabili victi- 3 
mele dumneavoastră ? Toate acestea le știu şi 
ştiu de asemenea că aţi risca să nu mai găsiţi nici 
o victimă. Dar cu tot neajunsul pe care-l veţi 
avea atribuindu-mi în concesiune definitivă cele 
cinci hectare, trebuie totuşi să aprobaţi. Ştiţi pen- 
tru ce le vreau. Am muncit cinsprezece ani, şi 
timp de cinsprezece ani mi-am sacrificat pînă şi 
cea mai neînsemnată plăcere pentru a cumpăra 
această concesiune de la guvernămînt. lar în 
schimbul economiilor făcute în fiecare zi, timp 
de cincisprezece ani din viața mea, din tinere- 
țea mea, dumneavoastră ce mi-aţi dat? Un pus- 
tiu de sare şi apă. Şi m-aţi lăsat să vă dau banii. 
Banii areșştia vi i-am adus într-o dimineaţă, acum 
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i CA 7 CE A ez ÎNco sui a 
„şapte ani, vi i-am adus cu sfinţenie într-un pli 

Era tot ce aveam. În dimineaţa aceea v-am da 
tot ce aveam, tot, ca și cum v-aş fi adus drepi 
sacrificiu propriul meu trup, ca şi cum din corpul 
meu _ sacrificat trebuia să înflorească un viitor 
fericit pentru copiii mei. Şi banii ăştia i-aţi luat. 
Aţi luat plicul conținînd toate economiile mele, 
toată speranța mea, raţiunea mea de a trăi, răb- 


darea mea de cincisprezece ani, toată tinereţea 


dat în schimbul a cincisprezece ani din viaţa 
mea ? Nimic, vînt, apă ! M-aţi furat. Şi dacă aș 
reuşi să aduc la cunoştinţă aceste lucruri guver- 
nămîntului general al coloniei, dacă aş avea po- 
sibilitatea să-l fac să afle, tot n-ar servi la nimic. - 
Corul marilor concesionari s-ar ridica împotriva . 
mea şi aş fi expropriată imediat. Şi probabil plîn- 
gerea mea înainte de a ajunge la guvernămîntul - 
general, ar fi oprită de superiorii dumneavoastră 
ierarhici care sînt mai privilegiați, deoarece ran- 
gul lor le permite să fie mituiţi mai mult. 

„Nu, n-am nici o posibilitate, în privinţa asta, 
să vă fac vreun rău, o ştiu. De cîte ori nu v-am 
cerut să renunţaţi pentru mine la ticăloşiile dum- 
neavoastră ? Să nu veniţi în inspecţie la mine 
deoarece este inutil, fiindcă nimeni pe lume nu 
poate face să crească orice-ar fi, în sare, în apa 
mării. Căci nu numai (aş putea să repet lucru- 
rile astea de o mie de ori, fără să obosesc) . 
că mi-aţi dat un neant, dar veniţi regulat să-l 
inspectaţi. Spuneţi : „N-aţi făcut încă nimic anul. 
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mea, i-aţi luat ca şi cum ar fi fost firesc, și am . 
plecat, fericită. Vedeţi, momentul acela o fost . 
cel mai glorios din toată existenţa mea. Ce mi-aţi - 


SĂ 


Le: 


Ş 


acesta ? Ştiţi regulamentul etc. ?” şi vă întoarceţi 
socotind că v-aţi îndeplinit misiunea, pentru care 
primiţi un salariu în fiecare lună. lar cînd am în- 
cercat să construiesc stăvilarele, v-a fost frică, . 
deoarece credeaţi că voi reuşi să cultiv ceva în 
pustiul ăsta ! Poate eraţi mai puţin mîndru ca de 
obicei. În această privință, vă amintiţi cum aţi 
şters-o cu coada între picioare, cum se_ spune, 
cînd fiul meu a tras un glonte în aer? Toţi ne 
vom aminti cu plăcere, căci pe noi nimic nu ne 
poate bucura mai mult decît să vedem un om de 
teapa dumneavoastră spălind putina cu coada-n- 
tre picioare. Dar liniştiţi-vă în privinţa asta, e mai 
ușor să faci să reziste un stăvilar împotriva Pa- 
cificului decît să denunţi mirşăviile dumneavoas- 
tră. A-mi cere să fac să crească orice ar fi pe con- 
cesiunea mea înseamnă a-mi cere să iau luna 
de pe cer şi o ştiţi prea bine, atit de bine încit 
inspecţiile dumneavoastră se mărgineau la o vi- 
zită de zece minute, în timpul cărora nici nu 
operaţi motorul maşinii. Vai ! Sînteţi foarte gră- 
bit. Căci numărul concesiunilor este limitat şi 
alţii aşteaptă, cum am aşteptat şi eu. Şi dumnea- 
voastră, dumneavoastră vă e teamă că pierdeţi 
beneficiul nenorocirilor pe care le provocaţi, vă 
e teamă că, dacă nu plec destul de repede sau 
nu crăp destul de repede, o să fiţi obligaţi să 
acordaţi o concesiune care poate „fi cultivată 
unor nenorociţi ce nu vor putea să vă dea şperț ! 
Dar în privinţa asta, vă rog, resemnaţi-vă. După 
mine, nimeni nu va veni aici. Aşa că aţi face mai 
bine să-mi acordaţi imediat ce vă cer. Căci dacă 
veţi reuşi vreodată să mă faceţi să plec, cîn 


aa 2 


Por oc 1 e a 


Veţi „veni să arătaţi concesiunea noului sosit 
adică cele cinci hectare înşelătoare de pe deal, 


o sută de ţărani o să vină şi o să vă înconjoare : 
„Cereţi funcţionarului 


noului concesionar — 


să vă arate restul conce- 


siunii. Cînd ajungeţi acolo, băgaţi degetul în. 
Credeţi că orezul. 
al cincilea conce-. 
înt ruinaţi”. Şi nu. 
veţi putea face nimic împotriva țăranilor, căci. 
faceţi să tacă, o să vă. 
poliţişti înarmați. Merită . 


nămolul orezăriei şi gustaţi-l. 
poate creşte în sare ? Sînteţi 
sionar. Ceilalţi au murit sau s 


dacă o să încercaţi să-i 
trebuiască o escortă de 
să-i faceţi să viziteze p 
condiţii ? Nu. Atunci, 
tizat, acordaţi-mi 


ămînturile în asemenea ţ 
din moment ce v-am aver-. 
imediat cele cinci hectare de 
pe deal. Vă cunosc puterea, știu că ţineţi cîmpia 
în mîinile dumneavoastră în baza unei autorități. 
ce v-a conferit-o chiar guvernămîntul general al. 
coloniei. Știu de asemenea că tot ce cunosc des- j 
pre miîrşăviile dumneavoastră și ale tuturor cole- 

gilor, ale acelora care v-au precedat, ale acelora 
ce o să vă urmeze, ale 8uvernămîntului însuşi, tot . 
ce cunosc (și numai asta m-ar putea face să 
mor, ar face să moară orice om, nesupor- 
î a povară) nu mi-ar servi la nimic 
ra care le-am aflat. Deoarece dacă . 
un singur om Cunoaşte greșeala altor o sută nu-i 
serveşte la nimic. Mi-a trebuit mult timp pînă am . 
înţeles acest adevăr, dar îl ştiu acum pentru toată 
viaţa. Așa că, de pe acum, sînt sute în cîmpie 
care vă cunosc şi poate două sute care vă cunosc 
ca mine, care vă cunosc foarte bine metodele şi „3 
modul cum procedaţi. Căci eu le-am explicat în- - 
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cadastral — vor spune ei. 


, i A pabN CR patea 
delung şi cu răbdare cine sînteţi şi E sua i 
nut cu ardoare ura ce o poartă ce sac] 
ă înd întîlnesc vreunul 
dumneavoastră. Astfel cîni sepia a 
loc să-l salut — ca gi cat a 
i i die m i 
Lu i le aiĂ aici cîinii de la cadastrul e: 
Kan i e unii care de pe acum Îşi 
Peer ie la gîndul că într-o zi 
freacă miinile de bucurie la ginc IS Su 
de inspecţie, ar putea să vă uc e Vol pe, GE 
i trei funcţionari ai serviciulu sh e) 
Ka Dar liniştiţi-vă, îi potolesc, spu ue Ea 
aa n-ar sluji la mare lucru. La GE pa i 
„St trei şobolani, cînd în urma lor “ste SA, 
mată de șobolani ? Nu trebuie să începea i pa 
Sile explic că atunci cînd veţi veni cu 
ile scrisoarea mea este forta lana 
O a toată noaptea înainte. Nu nică ar 
der ind u nenorocirile astea, de cînd : af 
BA vi rele. Am şovăit îndelung înain Ai 
ei ad E int cu tot ce pîndesc, ii ji 
ile ca am greşit, că trebuia să vi le Su 
ci tun mai curînd, căci ele vă e Size ke 
e da esaţi de cazul meu. Altfel spu Sa de 
e pa Si de mine este necesar sa ke Să 
de „1 că plai ate De ticăloşie, poa S, SR 
i Satele Şi dacă o să-mi citiţi scri 
de a aneay sigură că o să le citiţi şi pe celPiR Ei 
e cica ce progres am _făcut în c 
Ea mîrşăviilor Aumnegvoșe tea sncă la ml 
Să să i într-o zi de inapeclă, sa 
„de t e că-mi slujească mie si zupia Se 
Cind A să fiu singură, după ce fiul m 
î 
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18 — Srăvilar la Pacific 


„cere 2“ întreabă. Şi le spun adevăr 
vor muri mai mulţi copii pe cîmpie, cu 
vor depopula mai mult meleagurile astea şi 
«dreptul» de poprire al celor de la cadastru asu- 
pra pămîntului nostru va creşte“. Nu le spun, 
după cum vedeţi, decît adevărul, şi în faţa unui 
_copilaş mort sînt într-adevăr obligată s-o fac. 
„De ce nu trimit chinină ? De ce nu există un 
medic, un post sanitar ? Sau piatră-acră pentru 
Dar n-o să le spun decît | a desăra apa, în anotimpul secetos ? Şi de ce nu 
Deocamdată, cînd mă ini e ORI fac nici o vaccinare 2 Le spun de ce, şi chiar ; 
cum au făcut plantatorii cagai ă de pildă: „D dacă adevărul depăşeşte capacitatea dumnevoa- 
plantațiile lor de piper cel e au cumpărat pent -stră de înţelegere, depăşeşte pretenţiile personale 
turile noastre de la mar le mai bune din pămîn- 3 cele aveţi asupra cîmpiei, adevărul pe care-l spun 
că dumneavoastră e a junglei 2“ le explic 3 nu este mai puţin adevărat şi toată rîvna dum- 
de faptul că ei n-au un iu Aia, care, profitînd, neavoastră îl pregăteşte să fie dezvăluit. 
vîndut plantatorilor străini Y a proprietate, le-aţi Dumneavoastră poate nu ştiţi, dar aici mor atit 
-de proprietate 2“ mă întreabă ar ce e aia un titlu “de mulţi copii mici că sînt îngropaţi în nămolul 
puteți să ştiţi. E o hirtie am = Le explic: orezăriilor, sub colibe, şi „Chiar tatăl, cu picioa- 
proprietarul terenului tău ala o rele, netezeşte pămîntul în locul unde şi-a în- 
“sau maimuţele din deltă n- ml „mormîntat copilul. Aşa că nimic nu lasă aici 
su fi urma unui copil mort, şi pămînturile la care rîv- 


ae Ă 4 < _. aie, 3 je 
ia tepi mea o să plece, cînd vo 
i atît de descurajată că ă 
Cruel d 4 jată că n-o să-mi 
atunci, poate înai : 
ta si tunci, înainte de a muri, o 
ă văd cele trei tr 
cadavre ale 
vorate de cîinii v i Mei 
( agabonzi de împi 
Yy d V e pe cîmpie. În s 
| “Au x îi ospăteze ca lumea, o să aibă şi 
SI udă ca su poll da, cînd am să mor, o 
e aranilor : „Dacă vr i i 
să-mi facă o ultimă plă tel VI 
E mă plăcere înai i 
sei > ulti ă „înainte de a muri, să 
a pe cei trei funcţionari cadastrali din Kai 


tate, nici voi co i: 
n-aveţi. : : A SA ADI tza ei ; 

-da ? Cîinii de la ei pi vi le-ar fi putu: | _niţi şi pe care le luaţi, singurele păminturi bune d 
inventat asta pentru a Duta. sit din Kam a de pe cîmpie, colcăie de cadavre de copii. E: 
a. dispune de pămîn Atunci, eu, pentru ca în sfîrşit morţii ăştia să să 


turile voastre şi să le vîndă“ 


„A lată ă ă 
e fi cultivată. [i ] 
is 
E Le spun altora. Le-am spus cutare a 
aie ui dA venit sd construiască stăvilarele i] 
obosită mereu cine sînteţi. Cînd re: 


servească la ceva, nu se ştie niciodată cînd, mult. 
mai tîrziu, ca slujbă de înmormîntare sau dacă 
vreţi ca discurs funebru, rostesc aceste cuvinte- 
pentru mine sacre: „Uite, asta le face plăcere: Ei 
cîinilor de la serviciul cadastral din Kam'. Cel a 
puţin să o şiie. 


-pilaş moare, le s : c 

E , un : 5 a 

ăia de la căddactrusi d Cara pu pentru cîi În adevăr, acum sînt foarte săracă şi — Cum 
7. Erce le face plă- aţi putea să ştiţi? — fiul meu, scîrbit de atita- 


alte 


ra PCIe ec ca pene 


0 a 


mizerie, o să mă părăsească probab 
totdeauna şi nu mai am curajul şi cred că n-a 
nici dreptul să-l rețin. Sînt atît de tristă că n 
nu mai pot să dorm. De foarte mult timp îmi pe-. 
trec nopţile copleşită de gîndurile astea. De atita. 
timp le tot frămînt şi nu foloseşte la nimic, încît. 
pe nesimţite încep să nădăjduiesc că o să vină. 
momentul cînd o să servească la ceva. Ă 

Şi. dacă fiul meu o să plece pentru totdeauna, . 
aşa tînăr cum este, şi cunoscînd toate lucrurile Ş 
astea despre ticăloşia voastră, înseamnă, poate 
de pe acum un început. Îmi spun aşa ca să mă 
consolez. d 

Vedeţi, trebuie să-mi daţi cele cinci hectare Ă 
de pe deal care înconjoară bungalow-ul meu. O 
să-mi spuneţi, dacă o să binevoiţi o dată să-mi . 
răspundeţi : „La ce bun ? Cele cinci hectare nu 
vă ajung, şi dacă le ipotecaţi ca să construiți noi 
stăvilare, şi ele vor fi la fel de şubrede ca pri- . 
mele“. Vai! oamenii de teapa dumneavoastră . 
nu ştiu ce înseamnă speranţa. De altminteri n-ar A 
şti ce să facă cu ea, n-au decît ambiţie şi nu-şi 
ratează niciodată „loviturile“. V-aş răspunde în 
legătură cu stăvilarele mele : „Dacă n-aş avea 
nici măcar speranţa că stăvilarele mele o să poată 
rezista un an, atunci ar fi mai bine să-mi trimit 
imediat fata într-un bordel, să-l grăbesc pe fe- 
ciorul meu să plece şi să fac să fie asasinați ime- 
diat cei trei funcţionari ai serviciului cadastral 
din Kam“. Gîndiţi-vă ce-aţi face în locul meu; . 
dacă anul viitor n-am nici măcar speranța asta, . 
nici perspectiva unei noi înfrîngeri, ce-mi rămîne — 
mai bun de făcut decit să pun să vă asasineze 2008 
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Vai, unde sînt toţi banii pe care îi is ii 
pe care îi economisisem para cu para is să gi 
păr concesiunea ? Unde sînt. acum lege 
buzunărele voastre dinainte pline de aur. Sîn 


nişte hoţi. La fel cum copiii morţi nu pot ut 
banii mei, tinereţea mea n-o sa le i 0 
dată. Trebuie să-mi acordaţi cele cinci Î ageri: x. 
într-o bună zi cadavrele voastre o să îie găsi sd 
gropile ce se află de-a lungul drumului - ra 
se îngropau de vii „ocnaşii care ea & aj 
trucţia lui. Căci, vă repet pentru u ude ai 
trebuie să trăiesc din ceva şi dacă n-am pd aj 
e ee uree te vol facge din cal 

ui alte stăvilare, atu | i 
SD chiar dacă sînt cadavrele e pl pi A 
țuit ale celor trei funcţionari cadastra i a e : 
Cînd n-ai nimic de mîncare, nu eşti si uros. ze 

Sperînd, totuşi, că îmi veţi eri se gi 

să primiţi, domnule funcţionar cadastra șa 


15 


PE ŞOSEA, din- 
spre pod, se auzi cineva claxonînd îndelung. A 
claxonat prelung. Era OA popă Ni ari e isi 
i e e later 
sosirea maşinii, nici chiar los se opri; 
dincolo de pod, altminteri era iipezilie SSE 
totdeauna cînd trecea o mașină e dă A iza 
î ărora le caz 
zgomotul bîrnelor cărore « i 
pă căldurii. Şi cum nimeni n-o auzise venind, 
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Se 


a Aa bănui că se afla acolo, înainte de pod 
și iz a Poate ea nu fusese sigură imedii 
d apt o PORIOISI bungalow-ului desp 
- e losif. Trebuie că-l privise înc ur 
A | rivise îndelun 
citări in noapte, aşa cum şi-l închipui 
iei pe Jumătate construit, fără balustradă, şi, în 
Me apierea lămpii cu acetilenă care sclipea înă- 
stia i Czulașa cirese i vadă silueta lui Iosif. De-. 
ș ra bungalow-ul, pentru că acolo îl 
igu era bungal Ă u că acolo îl. 
Gila pede, iar lîngă el se mai aflau alte două. 
si care una era a unei bătri il 
re uns ătrîne. Probabi 
i lase puţin Inolpte de a claxona. Mai aștep 
urmă claxonase brusc, | 
e L ansase semnal 
convenit între ei. Nu k 
: era o chemare timidă 
o chemare discretă, însă i i o ună 
j d, însă imperativă. D ţ 
i „Î .De o lună de. 
i * iii uta a aștepta acel claxonat.. 
e lingă bungalow, o fă 
şi aşteptase, înainte d îs popii JE 
Ş e a apăsa pe buton, fii 
ase, le a aș uton, fiind, 
Saci rap, Col Ita că aşa trebuia să facă. 
cr cau, cînd s-a auzit clax i 
„To: , onatul. Iosif. 
= A sui, bu cel lovit o puzderie de. 
i corp. Plecă de la masă, împi 4 
: „ împinse sca-. 
su , o iza traversă salonul şi cobori treptele . 
galow-ului în fugă. Mama se sculă domol de. 


la masă şi — i i 

asi - ca și cum ar fi trebuit să se poart 

sei ptel înainte față de ea însăşi cu o extremă 
ja — se întinse pe un şezlong în salon, 


i ecua uşa de la intrare. Suzana o urmă şi Î 
: îngă ea într-un fotoliu. E 
: Î Î “Erau a i 
gesturi ca în seara în care murise calul SI 
n Gata, rosti mama foarte încet. 
i u au pe jumătate închişi, privea fix în d 
recţia de unde venise zgomotul claxonului. 
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_moţăie. Nu spunea nimic şi nu mişca măcar un 
deget. Şoseaua era în beznă. Erau probabil acolo, 


SA Pi 


pe Ă 


ar fi fost foarte palidă, ai fi putut 


amîndoi, înlănţuiţi, în întuneric. losif plecase de 


_cîtva timp. Dar maşina nu demara. Suzana era 


convinsă că losif o să se urce din nou, măcar 
cîteva minute, să spună ceva mamei, poate nu ei, 
ci mamei, cu siguranţă. 

În adevăr, losif se întoarse. Se opri în faţa 
mamei şi o privi. Se împlinise o lună de cînd 
nu-i adresase un cuvînt din proprie iniţiativă, de 
cînd poate nici n-o privise cu adevărat. Îi vorbi 
cu blîndeţe. 

— Plec pentru cîteva zile, nu pot să fac altfel. 

Ea ridică privirile spre fiul ei, şi, pentru prima 
oară, fără să geamă, fără să plîngă, îi spuse : 

— Pleacă, losif. 

Vocea îi era fermă dar răguşită, ca și cum pe 
neașteptate se îmbolnăvise. După ce mama vorbi, 
Suzana se uită la Iosif. De abia îl recunoscu. O 
privea fix pe mama şi, în acelaşi timp, ridea — 
se vedea bine, fără să se poată stăpîni — atunci 
cînd poate n-ar fi vrut. Venea din noaptea 
neagră, dar ar fi putut să se întoarcă de la un in- 
cendiu : ochii îi scînteiau, pe chip îi şiroia su- 
doarea şi risul ţişnea din el ca şi cum l-ar fi ars. 

— Doamne, am să mă întorc, jur! 

Nu se clintea şi aştepta de la mama un semn, 
un semn oarecare, pe care ea nu putea să-l facă. 
Se zări pe drum un imens fascicol de lumină, cît 
vedeai cu ochii. Farurile tăiau drumurile în două 

şi ai fi zis că de la ele îşi trăgea obîrşia, că din- 
colo nu mai exista nimic, nimic decît dogoarea 
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8 
a 
A 


irespirabilă a unei nopţi de beznă. Țişnitura de 
mină dezvăluia pieziș, măturînd progresiv, rînd pe 
rînd bungalow-ul, rîul, satele adormite şi, în de- 
părtare, Pacificul, pînă cind o nouă şosea se ivi 
acolo, în sens contrar cu prima. N-o auziser. 
cînd întorsese. Probabil era formidabilă maşin 
asta Delage de opt cilindri. În citeva ore o să fi 
în oraș. losif o să conducă nebuneşte pînă la. 
primul hotel, unde se vor opri. Acum fascicolu 
farurilor era îndreptat spre oraş. Pe acolo o să. 
plece losif. Se întoarse. Fascicolul de lumină. 
trecu prin faţa lui. Se crispă uluit. De trei ani, 
aştepta ca o femeie — pe tăcute, hotărită — să. 
vină să-l ia de la maică-sa. Ea era acolo. Te sim-. 
ţeai acum la fel de rupt de el, ca şi cum ar fi fost | 
nebun, sau, dacă nu nebun, cel puţin lipsit de 
o judecată obișnuită. Într-adevăr, era greu să-l. 
priveşti pe acel Iosif care nu mai avea nici o legă-. 
tură cu ele, pe acel mort-viu cum devenise pen-. 
tru ele. 0 
Se întorsese din nou spre mama şi rămăsese. 
țintuit în faţa ei, aşteptînd mereu gestul de îm- . 
păcare, ce nu putea să-l facă. lar el ridea mereu. 
Chipul îi iradia o asemenea fericire, că nu-l mai - 
recunoşteai. Niciodată înainte, nimeni, nici chiar 
Suzana n-ar fi putut crede că acel chip — atît de . 
Straşnic închis în el — o să fie capabil de a se 
dezvălui, de a se destăinui cu O asemenea neru-.. 
şinare. 


— La niaba, repeta Iosif, am să mă întorc. Îmi ă 


las totul baltă aici, chiar şi puştile. 


— Nu mai ai nevoie de puştile tale! Pleacă, 
losif ! : 


a 
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isese din nou ochii. losif o luă de umer 
i pu s-o zgilţiie. 3 
i e taia Ce îţi jur, chiar dacă aş vrea să te 
= utea. 

e erau convinse că va pleca pentru 
totdeauna. Numai el se mai îndoia. a 

— Îmbrăţişează-mă, zise mama. Şi pleacă ! 

Se lăsa zgilţiită de losif, care începuse să ţipe : 

— Peste opt zile! Cînd o să terminaţi să mă 
sîcîiţi atît ? În opt zile o să mă întorc. Parcă nu 
m-aţi cunoaşte ! 

Se întoarse spre Suzana. 

— Spune-i, ce naiba, spune-i ! 

— Nu te amări, zise Suzana, peste opt zile o 
să fie aici. 

— Pleacă, losif, rosti mama. ară 

losif se hotărî să se ducă în camera lui să-şi ia 
cîteva lucruri. Automobilul aştepta mereu, acum 
cu farurile stinse. Ea nu mai claxonase a doua 
oară. Îi lăsa timp lui losif timpul lui! Ştia că e 
greu. Ar fi aşteptat toată noaptea, cu siguranţă, 
fără să claxoneze încă o dată. d 

losif se întoarse încălţat cu pantofii de tenis. 
Purta un pachet cu rufărie, pe care Fisela îl pre- 
gătise dinainte. Se repezi la mama, o ri fu în 
braţe şi o sărută din răsputeri, pe păr. Nu se iii 
la Suzana, dar se strădui s-o privească, şi în ochi 
îi scînteia spaima şi poate şi ruşinea. 2 Mo 
brusc, trecu printre ele şi cobori treptele „ACR 
alergînd. După puţin timp farurile se REA 
pe şosea în direcţia oraşului. Pe ii m ri 
demară foarte încet, fără zgomot : faruri e se șia 
plasară, se îndepărtară, se îndepărtară mai mult, 
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FIDE i 


y K pi E i pi c pica 
lăsînd înapoi o porţiune tot mai mare de : i ge ae, 

„lăs ot mai mare de € grozitor, re 
şi curînd nu se mai văzu nimi Na | ÎN 9 grozior, repre 
M ial Văzu NIMIC. 0 0 e şcoală, aşa că nu ştiu 
lama, cu ochii închişi, rămăsese în aceea u ştiu A 

poziţie. În bungalow se aşternuse atita linişte : 


încît Suzana putea să-i audă resbiratia hirstită — Ea o să-l ajute. 
3 raţia hîrşiită Ara ci ş 
neregulată. pir ȘI a — El o s-o părăsească, o să plece totdeauna, 


Caporalul urcă însoţit de nevastă-sa. Văzuseră „de pretutindeni, cum a fugit de la toate scale 
ride Aduceau orez fiert şi peşte prăjit. Ca tot Urs l-am trimis... Numai cu mine a rămas 
deauna, caporal i pri Pipe mult. poa 
şi peştele de ps E plin o Ma „|  Suzanao ajută să se dezbrace şi făcu Sag 
alte porţii. Soţia lui, care de obicei nu rămîne: caporalului şi soţiei lui că trebuiau să coboare. i 
niciodată în bungalow, se chirci lîngă el într- Numai cînd s-a culcat în pat a început să plingă, 
colţ al salonului. În sfîrşit, înţeleseseră ce se urze: cum nu mai plînsese niciodată pînă atunci, ca și 
după întoarcerea din Oraş şi de pe acum spaima cum, în sfîrşit, cu adevărat — ar fi descoperit 
foamei li se citea în ochi. Aşteptau să li se di durerea. pă E 
o licărire de speranţă, că vor avea ce să mănîn — Al să vezi, ai să vezi, strigă, tot nu-i de- 
in viitor. Fireşte pentru ei, o oră după pleca ajuns. Ar fi trebuit, înainte de plecare, să des- 
lui losif, mama consimţi să vorbească. [i privi carce un cartuş cu alice în mine, fiindcă ştie atit 
se adresă Suzanei : de bine să tragă... 

— Haide, termină de mîncat. Chiar în timpul nopţii, mama a avut iar o criză RA 

Se înroşise şi ochii i se împăienjeniseră. $ de pe urma căreia era gata să moară. Dar nici 
zana îi aduse o ceaşcă de cafea şi o pilulă. C asta n-a fost de-ajuns. 
poralul şi nevasta lui o priveau aşa cum ea, acul 
o lună, privise calul. Mama bău cafeaua şi luă 
medicamentul. E 


— Nu poţi să ştii ce înseamnă asta, şopti. Ă 16 
— E mai puţin îngrozitor decît dacă murea. | 
„— Nu mă plîng. Nu mai avea nimic de făcut 
aici, degeaba, nimic. i 

— O să revină uneori. 

— Ce-i îngrozitor... 

Gura I se crispă, ca şi cum i-ar fi venit 
vomite. 


„e ca : 
ce-ar putea s 


SUZANA se gin- 
- dea la Iosif. Nu din cauza acelei femei şi a ple- 
___cării devenise cu totul alt om. Îşi amintea ce se 
petrecuse acum doi ani. Chiar în săptămîna care 

urmase după prăbușirea stăvilarelor. 
282 E - 


Atunci o mică masină nouă, strălucitoare, s 
oprise înaintea bungalow-ului. Iosif ieșise din să 
lon, urmat de Suzana şi de pe verandă privise m 
sina care se oprise. Un bărbat de statură mijlo 
brun, al cărui chip, adăpostit sub o cască co e 
nială, părea micuţ, obisnuit — cobori din ma 
sină. Purta o servietă sub braț. Cu un pas hotări 
o luă pe drumeasul ce ducea la bungalow, Er 
pe vremea celei mai înalte maree din iulie, pe: 
rioada cînd oamenii de teapa lui îşi făceau apa 
ritia. Atunci se suiau în maşină şi o porneau să 
inspecteze concesiunile de pe cîmpie. Pentru 
treaba asta li se dădea o diurnă însemnată si, Ş 
să li se usureze sarcina, li se punea la disnoziţie 
şi o mașină. Niciodată nu luau autobuzul. | 

— Rună ziua, zise bărbatul. Mama dumnea 
voastră e acasă ? Aş vrea să-i vorbesc. j 

— Sînteti funcţionarul cadastral ? întrebă losif 

Se afla lîngă verandă și se uita cînd la Suzana 
cînd la losif, cu un aer puțin surprins. Din cauză 
Suzanei. deoarece era prima oară cînd o vedea 
si fiindcă se gîndea poate că nu era de negliiati 
şi a lui Iosif, desigur, pentru că afişa o bădărănie 
atît de evidentă, încît totdeauna şi pretutindeni 
dezorienta şi impunea, neliniştea. Suzana nu î - 
tilnise niciodată pe cineva care să fi fost atit d e 
puțin politicos ca Iosif. Nu ştiai niciodată — cînd 
nu-l cunoşteai — pe ce ton să-i vorbeşti, cum să 
te porţi cu el şi să-i risipești acea brutalitate în 
faţa căreia chiar cei mai siguri de ei îşi pierdeau 


E 
i 


cumpătul. Aplecat peste balustradă, cu bărbia în. 


miini, se uita la funcţionarul serviciului cadastral 
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ă doială, se 
impertinenţă atit de senină. 


— De ce vreţi s-o vedeţi pe mama? întrebă 


iosif. 
Funcţionarul încercă să-i suridă aproape ama- 
bil. Suzana recunoscu surisul. Mai văzuse aseme- 
nea mutre în faţa lui losif. De atunci, le obser- 
vase adesea la domnul Jo. Era zîmbeiul  fricei. 
— E vremea inspecțiilor, explică binevoitor 
funcţionarul. 
losif rîse atît de neașteptat, parcă ar fi fost 
gîdilat. a i 
— Inspecţie ? Veniţi să ne inspectaţi ? întrebă 
losif. Dacă vreţi să ne inspectaţi, nu trebuie să vă 
jenaţi. La dracu, puteţi să inspectaţi tot ce vreți... 
Funcţionarul aplecă atit de brusc capul de 
parcă ar fi primit o lovitură de ciomag. 
— Duceţi-vă, reluă losif. Ce mai aşteptaţi ? 
Doar n-oţi avea nevoie de mama, ca să vă facă 
treaba, nu ? | Se ză 
Ce spunea losif îi făcea Suzanei impresia că-i 
foarte frumos. Auzise mult vorbindu-se despre 
funcţionarii cadastrali, de bogăţiile lor fabuloase, 
de puterea lor absolută, cvasidivină. Acela care 
se afla la picioarele lui losif îţi stîrnea rîsul. Tre- 
buia să se abţină s-o cheme pe maică-sa, ca să 
nu-l vadă și să izbucnească şi ea în ris. O stăpîni 
dorinţa să se amestece în discuţie, să vorbească 
la fel ca losif. 
— Haide, duceţi-vă de vreme ce vi s-a spus, 
zise Suzana. ri 
— Dacă doriţi o barcă, putem chiar să vă îm- 
prumutăm una, adăugă losif. 
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Cite dir a seci 


i mpi 3 îi 


a i 

Funcţionarul înălță capul fără să înfrunte te 
privirea lui Iosif. Pe urmă încercă să foloseas 
din nou un ton foarte serios. 

— Vă atrag atenţia că sînt aici într-o misiuni 
oficială şi că în acest an expiră penultimul răg 
acordat mamei dumneavoastră ca să cultiv 
treime din concesiune... 

Atunci mama apăruse, alarmată fireşte de zgo 
motul discuţiei. 23 

— Ce s-a întîmplat ? E 

Dar îndată ce-l văzu pe bărbatul mărunţel, îl 
recunoscu. O făcuse să aştepte de zeci de ori în 
anticamera biroului său din Kam, şi îi trimisese 
pînă atunci poate cincizeci de scrisori. 

losif se întoarse spre mama, făcu un gest 
mîna, ca şi cum ar fi vrut s-o oprească, şi cu 
voce schimbată îi spuse : 

— Lasă... 

Era prima oară cînd se amesteca într-o pr 
blemă privind concesiunea. Îi vorbi cu o voi 
atît de sigură, de parcă hotăriseră împreună 
intervină chiar el. Ea nu simţise pregătindu-se 
ceea ce era de pe acum primul semn al prim 
verii lui losif, noul său rol. | 

Funcţionarul cadastral nu-şi scosese casca În 
faţa mamei ; se mulțumise să mişte din cap şi să 
mormăie o salutare. Ea avea o înfăţişare obosită, 
Purta una din acele rochii ce nu pot fi descrise 
ce-i veneau otova, pe care cam atunci începu 
să o îmbrace, un fel de halat foarte larg, în care 
plutea ca o epavă. Pentru prima dată, de la pră- 
buşirea stăvilarelor, se pieptănase, şi coada sa 
căruntă, foarte strîns legată la capăt cu un elastic 


E 
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comic. 
— Ah! zise mama, vă aşteptam, trebuia să 
veniţi, nu puteaţi întirzia. ISA AUR 
losif îi făcu încă o dată semn cu mîna să tacă. 
Era inutil să se mai necăjească să-i răspundă. 
— Stăvilarele noastre au rezistat, zise Iosif. 


i Avem o recoltă formidabilă, cum n-aţi văzut de 
cînd sînteţi ! 


Mama îşi privi feciorul, deschise gura, ca şi 
cum ar fi vrut să vorbească, fără să pronunţe 


totuşi nici un cuvînt. Pe urmă, brusc expresia 


feţei i se schimbă cu totul şi în cîteva clipe de- 
veni voioasă, numai voioasă, alungînd orice obo- 


seală. 


Funcţionarul cadastral, buimăcit, se uită ţintă 
la mamă. Fără îndoială se așteptase să-i vină în 
ajutor, să nu se lase şi ea dusă de nas. 

— Nu înţeleg... Mi se spusese că n-aveţi 
noroc... 

— lacă, aşa-i, i-o tăie losif. Uitaţi-vă, noi avem 
mai mult noroc decît dumneavoastră. Dumnea- 
voastră se vede cît de colo, n-aveţi noroc! 

— Da, aşa-i, asta se vede imediat, aprobă Su- 
zana. 

Funcţionarul se făcuse roşu ca racul. Își trecu 
o mînă pe obraz, ca şi cum ar fi vrut să şteargă 
o palmă pe care o primise. 

— N-am de ce să mă pling, biigui funcţio- 


 narul. 


— D-apoi noi 1... ripostă losif. 
- Rîdea din toată inima. Suzana îşi amintea per- 


_fect de momentul acela cînd se convinsese că 


ate niciodată un bărba 
acă atît de mult ca losif. Alţii ar fi pr 
creadă că era cam nebun. Bunăoară cînd 
verșuna fără nici un motiv să demonteze 
maşinei B. 12, fireşte, ai fi putut crede. M 
îndoia uneori. Dar ea, Suzana, ştia dintotdea 
că nu era nebun. lar în faţa funcţionarului 
dastral, ah ! cît de sigur era că-i sănătos tun, + 
de bine găsise exact cum trebuia să se poar 
De la înălțimea balustradei, cu pieptul gol, ame 
de propria-i descoperire şi cu o plăcere apro 
indecentă, îl călca în picioare pe celălalt, gătit 
roşu pînă-n virful urechilor, îi sfărima put 
aceea atit de indiscutabilă pînă atunci şi pent 
toți atît de înspăimîntătoare. i 

— Aş vrea să vorbim serios, zise funcţiona 
cadastral. Chiar în interesul dumneavoastră... 

— În interesul nostru ? Îl auziţi ? Vorbeşte « 
interesul nostru ! exclamă mama, întorcîndu 
spre ei, ca la teatru cînd vrei să subliniezi o r 
plică. E 
Rîdea, rîdea şi ea. losif o ţinea captivă ca [ 
o pasăre. De altfel de la ea moştenise darul « 
ridă aşa, de a putea dintr-o dată să ridă chi 
din aceleași motive, care în ajun, îl făcuseră să 
plîngă. AS 

— La naiba, zise Iosif, noi vorbim cît se poate 
de serios. Dumneavoastră nu sînteţi serios. Da 
v-aţi face meseria ca lumea, v-aţi duce să ne 
deţi stăvilarele. O să spun caporalului să vă pr 
gătească barca. Nu trebuie mai mult de şase o 
să le vedeţi pe toate și o să le vedeți. 
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i uncţionarul îşi scoase casca și îşi şterse fru 


înainte de a fi început să fie construite, că stă- 
vilarele nu vor rezista, că nu rezistaseră. Nu asta 
îl preocupa, ci numai cum să-i facă să nu mai 
hohotească, să oprească cu orice preţ această 
prăbuşire neașteptată a întregei sale autorităţi, 
în faţa rîsului lor zănatec. Doar n-o să-l silească 
să coboare la stăvilare ! Căuta în zadar să evite 
această problemă, privea în toate părţile, căutînd 
o ieşire. Un şobolan. Evident nu era obişnuit să-și 
vadă prestigiul pus la încercare. Nu găsea nimic. 

— Caporal, strigă Suzana, pregăteşte barca, 
pregăteşte repede barca pentru domnul funcţio- 
nar. IA 

Funcţionarul înălță capul şi-i zîmbi hlizit Su- 
zanei ca și cum ar fi vrut să-i arate că o înţelege 
şi chiar o compătimeşte pe mama. 

— Nu e nevoie, zise, ştiu că n-aţi avut noroc. 
Toate astea se știu în regiune. V-am atras totuși 
atenţia, adăogă el pe un ton de reproş, întorcîn-. 
du-se spre mama. : i 

— Stăvilarele mele sînt măreţe! exclamă 
mama. Dacă există un Dumnezeu, el le-a făcut 
să reziste numai ca să ne dea prilejul să vedem 
ce mutră o să faceţi, dumneavoastră, cei de la 
cadastru... şi dumneavoastră sînteţi aici, aţi venit 
să ne-o arătaţi... sia 

Suzana şi losif izbucniră în rîs. Era o fericire 
de necrezut s-o auzi pe mama vorbind aşa. Func- 
ţionarul nu rîdea. 
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a. Stătea în arşiţa soarelui pe tăpşan şi nimeni 
“nu-l invita să urce. Ştia de totdeauna, ştia chiar 


— Ştiţi prea bine că soarta dumneavoas 

în mîinile mele, mormăi. E Pă 
De data asta încerca să folosească ameninţări] 
losif încetă să mai ridă şi cobori cîteva trepte 

ale bungalow-ului. 

— Dar a dumitale, soarta dumitale nu cre: 
că este în miinile noastre ? Dacă nu cobori im 
diat la stăvilare, te zvirl cu forţa în barcă şi o să 
crăpi de insolaţie înainte de a ajunge acol 
Acum dacă preferi, poți s-o ştergi, dar iute... A 

Funcţionarul făcu prudent cîţiva paşi în direc- 
ţia drumului. Cînd fu sigur că Iosif nu-l urmează, 
se întoarse şi strigă cu o voce răgușită E 

— Toate astea o să le trec într-un raport spe-. 
cial, fiţi siguri. 

— Vino să mi-o spui aici, vino |! urlă losif bă-. 
tind din picior ca și cum ar fi fost gata să co- 
boare în goană, pe cînd celălalt făcu în grabă 
inapoi patru sau cinci paşi, înainte de a înţelege 
că losif tot nu se mişcase. 

— Bădărani |! strigă mama. Cîini! Hoţi! E 

Veselă că îşi vărsase focul, descătuşată, înti- 
nerită, se întoarse spre losif : 

— Asta-mi face bine | îi spuse. Şi cfinii sînt. 
mai buni |... : 
„Pe urmă se îndreptă spre funcţionar, neputin- 
du-se stăpîni : Ş 

— Hoţi | Asasini |! 

Funcţionarul nu se mai întoarse. Se ducea ţea- 
păn, cu paşi măsuraţi, spre maşina lui. 

— Cu mine fac patru ! Sînt a patra pe conce 
siunea asta ! Toţi s-au ruinat sau au crăpat |! Şi e 
se îngraşă |! 


. 
. 
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A patra ? exclamă losif uluit. La dracu, a 
tra, nu știam, nu mi-ai spus. : 
— Am aflat de curînd, explică mama, uitasem 


să-ţi spun. 


losif rămase puţin pe gînduri căutînd ce era 


mai bine să facă. Găsi : 


— Aşteaptă puţin. 

Alergă în camera lui şi se întoarse înarmat cu 
puşca Mauser. Ridea din nou. Mama şi Suzana, 
încremenite, îl priveau fără să îndrăznească să-i 
spună nimic. O să-l ucidă pe funcţionarul de la 
serviciul cadastru ! Totul o să se schimbe ! Totul 
o să se sfirşească acum într-o clipă |! O să ia totul 
de la început ! losif propti patul puştii în umăr, 
o îndreptă spre funcţionar, ţinti bine şi, în ul- 
timul moment, ridică ţeava spre cer şi trase în 
aer. Se aşternu o tăcere grea. Funcţionarul o luă 
la fugă din răsputeri spre maşina lui. losif izbucni 
într-un hohot de ris zgomotos. Mama şi Suzana 
îl imitară. Funcţionarul fireşte îi auzea rîzînd, dar 
continuă să alerge de mama focului. Cînd ajunse 
la maşină se năpusti în ea şi, fără să arunce o 
privire spre bungalow, demară în viteză spre 
Kam. 


De atunci, funcţionarul cadastral se mulțumea 
să le trimită „avertismente” scrise. Nu mai venise 
niciodată să-i inspecteze. S-ar fi putut crede că 
se va reîntoarce imediat după plecarea lui losif. 
Dar, fără îndoială, încă nu ştia că plecase. 

Aşadar nimeni, nici măcar funcţionarul cadas- 
tral, nu se oprea înaintea bungalow-ului. Gloan- 
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țele cu alice rămîneau în cartuşiera lui Iosif, inu- 
tile ; şi pușca Mauser, inocentă, fără stăpîn, 
atîrna prosteşte pe zidul camerei lui. La fel şi 
maşina B. 12 — „B. 12 sînt eu“, spunea losif — 
peste care încetul cu încetul se aşternea praful 
şi rugina, zăcea, garată pentru totdeauna, între 
piloţii centrali, sub bungalow. 


VINATUL  co- 
bora în cîmpie atras de răsaduri. Aşa se explică 
de ce în această epocă a anului treceau destule - 
maşini cu vînători. De altfel în ultimii patru ani 


tot mai multe maşini străbăteau regiunea Ramu- 
lui, care devenise din ce în ce mai renumită 
pentru locurile ei de vînătoare. Mai întîi se au- 
zeau din depărtare motoarele care se încingeau 
pe drum, pe urmă zgomotul creştea, creştea tot 


mai mult, pînă ajungea în faţa bungalow-ului şi 
de acolo s-ar fi zis că se aşternea pe întreaga 
cîmpie. Maşinile treceau şi curînd — cînd traver- 
sau jungla spre Ram — nu se mai auzea decît 


îndelungul ecou al claxoanelor. Uneori se lăsau 


aşteptate ore întregi, şi atunci Suzana se întindea 


la umbra podului. 


Cîteva zile după criză, doctorul venise s-o vadă E 


din nou pe mama. Nu păruse foarte îngrijorat. 


li prescrisese o doză dublă de pilule, îi recoman- 
dase linişte, dar o rugase să înceapă să se scoale - 
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să se plimbe puţin în fiecare zi. li spusese Su- 
anei că mama ar fi trebuit să nu se gîndească 


atîta la losif, să nu-şi mai facă griji şi „să reca- 


pete puţină poftă de viaţă“. Mama consimţea să 
ia cu regularitate pilulele, fiindcă îi provocau 
somnul, dar asta era tot ce făcea. Refuza cu în- 
dărătnicie să se scoale. În primele zile, Suzana 


“stăruise, dar inutil, mama se încăpăţină. 


— Dacă mă scol, o să-l aştept mai avan! Nu 
vreau să-l mai aştept! 

Dormea aproape toată ziua. 

— De douăzeci de ani, spunea, aştept să dorm 
ca acum. 

Dormea în adevăr din dorinţa de a dormi, cu 
poftă şi încăpăţinare, cum nu făcuse încă nicio- 
dată pînă atunci. | se întîmpla de altminteri, 
cînd se trezea, să arate oarecare interes pentru 
ceva. De cele mai multe ori pentru diamant. 

— O să trebuiască într-o zi să mă scol să li- 
chidez cu treaba asta. 

Îl privea, poate cu mai puţină scîrbă ca altă- 
dată, şi îl ţinea tot agăţat de gît împreună cu 
cheia de la cămară. 

Suzana se convinsese repede că trebuie s-o 
lase să facă ce vrea ; avea grijă numai să-i dea 
medicamentul pe care consimţea să-l ia din trei 
în trei ore. De la plecarea lui losif, şi pentru 
prima dată, în sfîrşit, mama se dezinteresa com- 
plet de concesiune. Nu mai aştepta nimic nici de 
la serviciul cadastrului, nici de la bancă. De data 
asta caporalul luase inițiativa să pună răsadurile 
care trebuiau să asigure cultivarea celor cinci 
hectare de pe deal. Mama îl lăsă să facă ce vrea. 
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“De altminteri tot numai datorită caporalului 
ora dejunului, aveau pe masă orez cald şi 
prăjit. Suzana i le ducea mamei şi adesea mînca! 
împreună, stînd pe patul ei. își 

n afară de dejun şi cină, nu numai că mama 
petrecea zile întregi fără să-i vorbească Suzanei, 
dar adesea, cînd intra în odaia ei, uita chiar s-o 
“privească. De obicei, nu-i vorbea decît seara cînd 
se culca. Aproape invariabil pentru a-i spune că 
ar trebui într-o bună zi să se scoale și să se ducă 
să-l vadă pe taica Bart. 

— Zece mii, acum m-aş mulţumi cu zece mii. 

Suzana răspundea cu regularitate. 

— Nu-i rău. Cu totul ar face treizeci de mii 

lar mama surîdea timid, silnic : „Ă 

— Vezi prea bine că putem să ne descurcăm. 

— Dar poate nu merită încă să-l vindem ? Ni 
mic nu ne grăbeşte, o sfătuia uneori Suzana. E 

În privinţa asta, mama nu era prea hotărită. 

Nu ştia ce-o să facă cu banii. Ceea ce ştia cu 
siguranţă era că n-o să mai încerce să constru- 
iască alte stăvilare. Poate o să folosească banii 
ca să plece de acolo. Sau poate voia să-i păs- 
treze, aşa, doar de dragul lor, să aibă zece mii de 


franci la ea. 

Din trei în trei ore, Suzana urca în bungalow, - 
îi dădea pilulele şi se ducea să se așeze lîngă 
pod. Dar nici o mașină nu se oprea în faţa bun- 
galow-ului. | se întîmpla uneori Suzanei să re- 
grete limuzina domnului Jo, vremea cînd stopa 
în fiecare zi înaintea bungalow-ului. Cel puţin - 
pe atunci se oprea măcar o maşină. Chiar o ma- 
şină goală era mai bine decît nici una. Acum . 
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bungalow-ul ar fi fost invizibil ; şi ea însăşi, 
pod, parcă ar fi fost invizibilă ; nimeni nu 
părea să observe că acolo se afla un bungalow 
şi tot acolo, mai aproape încă, o fată care aştepta. 
Atunci, într-o zi, pe cînd mama dormea, Su- 
“zana intră în camera ei şi scoase din dulap pa- 
chetul cu lucrurile pe care i le dăruise domnul 
Jo. Luă rochia ei cea mai frumoasă, pe care o 
îmbrăca atunci cînd mergeau la cantina din 
“Ram ; o pusese uneori şi în oraș, dar losif spu- 
sese că-i o rochie de tîrfă. O rochie de un al- 
bastru bătător la ochi care se vedea de la o 
poştă. Suzana n-o mai purtase pentru ca losif să 
n-o mai ocărască. Dar astăzi, cînd losif plecase, 
n-avea de ce să-i mai fie frică. Din moment ce 
se hotărîse să plece și s-o părăsească, putea s-o 
“facă. Îmbrăcînd rochia, Suzana înţelese că făcea 
un act de o mare însemnătate, poate cel mai 
important de pînă atunci. Miinile îi tremurau. 
Dar, ca și înainte, maşinile nu se opriră în faţa 
fetei cu rochia albastră, cu rochia de tîrfă. Su- 
zana o purtă trei zile, în şir, dar a treia zi, seara, 
o aruncă în rîu. 


18 


AŞA AU trecut 
trei săptămîni, în timpul cărora n-a sosit nimic, 
nici o scrisoare de la Iosif, nici chiar din partea 
băncii, nici măcar un avertisment de la serviciul 
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cadastru. În timpul cărora nimeni nu s-a oprit în 
faţa bungalow-ului. Pe urmă, într-o dimineaţă, 
Suzana îl văzu sosind pe feciorul lui Agosti. Sin- 
gur şi fără maşină. 


Nu se îndreptă imediat spre bungalow ; veni 


spre ea lîngă pod. 

— Maică-ta mi-a trimis un bileţel prin capo- 
ral ; vrea să mă roage ceva. 

— E cam bolnavă, zise Suzana, nu se poate 
deprinde cu ideea că Iosif nu mai e acasă. 

Agosti avea o soră care plecase acum doi ani 
cu un vameş din portul Ram. Dar ea, ea obişnuia 
să trimită veşti. 

— O s-o întindem cu toţii, zise Agosti. Nu 
asta-i problema. Ce-i neplăcut e că losif nu 


scrie ; asta nu l-ar costa nimic. Mama mai să 


crape după plecarea sor-mi, pe urmă, cînd a 
scris, s-a mai liniştit. Acuma, merge, s-a obișnuit. 

O dată, la cantina din Ram, pe cînd se cînta 
Ramona, se sărutaseră. O dusese afară şi o săru- 
tase. Ea îl privea curioasă. S-ar fi putut spune că 
seamănă cu losif. 

— Ce învîrteşti toată ziulica lîngă pod ? 

— Aştept maşinile | 

— Ce tîmpenie ! exclamă Agosti cu un ton 
dezaprobator. 

— N-am nimic altceva de făcut, zise Suzana. 

Agosti căzu pe gînduri, dar aprobă. 

— De fapt poate ai dreptate. Şi dacă s-o găsi 
vreunul care să-ți propună să te ia cu el? 

— AŞ pleca chiar acum, cînd ea e bolnavă, aş 
pleca imediat. 
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— E o prostie, spuse Agosti cu un ton nu prea 
convins. E 

Poate își amintea că o sărutase; o privea şi 
el curios. 

— Sor-mea aştepta tot aşa. 

— E destul să vrei, murmură Suzana, pînă la 
urmă se întîmplă. 

— Ce-ai vrea ? se miră Agosti. 

— Vreau să plec... 

— Cu oricine ? întrebă Agosti. 

— Cu oricine, da. Am să văd eu pe urmă. 

„Agosti păru că se gîndeşte la ceva, dar nu 
spuse nimic. Se îndreptă spre bungalow. Era mai 
mare cu doi ani ca losif, îi plăceau straşnic fe- 
meile şi toată lumea în cîmpie ştia că făcea con- 
trabandă cu opium şi pernod. Era destul de mic 
de statură, dar grozav de puternic. Avea dinţii 
laţi, încercuiți de nicotină, foarte apropiaţi, şi 
cînd ridea i se dezvăluiau ameninţători. Suzana 
se întinse sub pod şi aşteptă să se întoarcă. se 
gîndea cu înfrigurare la el, la nimic altceva decît 
la Agosti. Trebuia numai să vrei. Era singurul 
bărbat din partea asta a cîmpiei. Şi el voia să 
plece de aici. Poate uitase că se împlinise un an 
de cînd se sărutaseră, în timp ce se cînta Ramona, 
şi că avea acum cu un an mai mult decit în seara 
aceea... Trebuia să-i amintească. Se spunea că se 
culcase cu cele mai frumoase indigene de pe 
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de tinere eat eta Afară de ea. Ea 
ajuns să vrea, cu destul curaj. = 

— Mi-a încredinţat asta ; să încerc s-o : 
lui taica Bart, zise Agosti cînd se întoarse. 

Ţinea diamantul în mînă, fără nici o precauţie, 
şi îl sălta în podul palmei cu îndemînare, 
cum ar fi făcut cu o minge micuță. 

— Trebuie să încerci să-l vinzi, o să-i 
bine. 

Agosti căzu pe gînduri. 

— De unde-l aveţi ? 

Suzana se sculă şi îl privi surizînd. 

— Mi l-a dat un tip. 

Agosti zimbi şi el. 

— Tipul cu maşina Lon Bollee ? 

— Firește, cine altcineva putea să-mi dea un 
ghiul ca ăsta ? 

Agosti începu s-o privească pe Suzana c 
multă atenţie. 

— N-aș fi crezut niciodată! exclamă dup: 
cîteva momente. Aşa va să zică, eşti o curviştină 
frumoasă |! 

— Nu m-am culcat cu el, zise Suzana. 
Rîdea mereu. 

— Asta să i-o spui lui mutu! 

Privi diamantul fără să rîdă şi adăogă: 
— Mi-e scîrbă să-l vînd, chiar lui taica Bart 


facă 
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nu-i totuna. 
N-aţi făcut nimic ? 


Uneori, cînd făceam baie, îi dădeam voie 


„să se uite. Eram goală. Asta-i tot. 


„Expresiile lui losif îi reveneau în minte, cu în- 


„cîntare ca la beţie, şi ca la beţie îi răsăreau de la 


sine pe buze. 
— La dracu, zise Agosti, ce porcărie ! 
Dar o privea într-adevăr pe Suzana cu multă 


„atenţie. 


„— Aşa numai ca să te vadă... 

— Sînt bine făcută, se făli Suzana. 

— Mai e vorbă! 

— Dovada, replică Suzana arătînd diamantul. 

Agosti trecu şi a doua oară. De data asta, Su- 
zana înţelese că din cauza ei. Nici măcar nu urcă 
în bungalow. 

— Cred că taica Bart o să vrea, spuse cu un 
ton ciudat, dacă nu vrea, sau îl las baltă cu per- 
nodul lui sau îl denunţ. 

Şi imediat o anunţă : 

_— În cîteva zile am să vin să te iau, trebuie 
să-mi vezi plantaţia cu ananaşi. 

„Îi surîse şi începu să fluiere refrenul din Ra- 
mona. Pe urmă, fără să-şi ia rămas bun de la ea, 
plecă fredonînd mereu. 
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uzana zîmbea mereu, ca şi cum l-ar fi laat 


4 
A 


“peste cîteva zile şi o să vîndă cu siguranţă inelul 


vizita lui Jean Agosti, mama primi o scrisoare de 
la losif, cîteva rînduri în care-o vestea că-i săn 
tos şi că a găsit un serviciu „interesant“. Însoţea 
e americanii bogaţi cînd vînau pe Platourile 
nalte şi cîştiga bani buni. O anunţa de aseme- 
nea că o să vină cam peste o lună să le vadă şi 
să-și ia puştile. Locuia la hotelul Central — cel. 
puţin la această adresă spunea să i se scrie. Su- 
zana citi scrisoarea cu voce tare, dar mama ceru 
s-o recitească ea însăşi. Observă că losif făcea 
multe greşeli de ortografie. Se plînse, ca și cum - 
losif le-ar fi făcut anume ca s-o necăjească mai . 
tare. b 
— Uitasem că face atitea, ar fi trebuit s-o 
corecteze înainte de a mi-o trimite. 
Totuşi prima scrisoare a lui losif o linişti. | se 
năzări să se lege de greşelile de ortografie, dar, 
după cîteva ore, asta parcă o mai întremă. Ceru 
să vină la ea Jean Agosti şi o sîcîi pe Suzana do- 
rind să afle dacă mai trecuse pe acolo. De două 
ori pe zi îl chema. Suzana îi repeta ce-i spusese 
Agosti : spera că taica Bart o să cumpere biju- 
teria şi pentru a-l convinge îl ameninţase chiar 
că n-o să-i mai găsească amatori pentru pernodul 
lui. Suzana adăugă ce-i spusese: va mai trece 


Dacă n-o să vină, zise mama, trebuia să-l cau 
fiindcă avea nevoie de bani. Ca să se ducă la 
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y, 


losif. Făcea prea multe greșeli de ortografie, el, 
fecior de institutoare. Trebuia să se ducă imediat 
în oraş, să-l înveţe cel puţin regulile elementare 
de gramatică. Altminteri, pînă la urmă o să-i fie 
rușine. La oraş nu era ca pe cîmpie. Numai ea 
putea să-l înveţe. Găsise cum să întrebuinţeze 
Danii. Era atît de nerăbdătoare, încît, pînă la 
urmă, Suzana îi mărturisi : Agosti trebuia să vină 
s-o ia să meargă împreună să-i vadă plantaţia de 
ananaşi şi atunci o să-i aducă sigur banii pentru 
inel. Cîteva minute mama uită de bijuterie. 
Cîteva minute tăcu, şi nerăbdarea ei păru să se 
risipească dintr-o dată. Pe urmă îi spuse Suzanei 
că face bine dacă se duce să-i vadă plantaţia de 
ananaşi, că era o plantație frumoasă. 

— Nu trebuie să-i mărturiseşti că mi-ai spus, 
adăugă. 

Acum răsadurile crescuseră, erau de un verde 
strălucitor, tocmai bune să fie scoase. De pe 
acum, din loc în loc, începuseră să fie smulse şi 
făcute snopi pentru răsăditul care trebuia încheiat 
în două săptămîni. Caporalul o întrebă pe Su- 
zana dacă trebuie să înceapă lucrul pe pămîntul 
lor, răsadurile, mai toate, fiind numai bune de 
scos din pămînt. Suzana îi pomeni mamei, care-i 
răspunse că dacă socoteşte caporalul că timpu-i 
potrivit, putea să facă ce vrea ; ea n-avea nici o 
părere, puţin îi păsa. Dar a doua zi, după ce pro- 
babil o frămîntase gîndul ăsta, spuse că era mai 
bine să le scoată, căci ar fi fost păcat să le lase 
să putrezească. 

— După ce o să plecăm, o să poată totuşi să-l 
vîndă recoltat. 
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Aşadar caporalul începu împreună cu soția 
să scoată răsadurile. O dată mama se sculă 
se duse pe verandă să-i privească cum lucrează 
După ce au scos răsadurile, aşteptară să mai 
plouă cîteva zile şi se apucară să le planteze pe 
cele cinci hectare de pe deal. Munciră cu rîvnă 
ca acei cărora lenevia nu le prieşte. Şi erau con- 
vinşi că mama se simte mai puţin rău decît cre- 
zuseră pînă atunci, de vreme ce se sculase să-i 
privească, deşi asta se întîmplase numai o singură 
dată. 

La toate orele indicate de doctor, Suzana se 
urca în bungalow, dădea mamei medicamentele 
şi se întorcea să se aşeze lîngă pod. Numai acolo 
se simţea bine, lîngă podul pe care îl îndrăgis 
Şi mereu maşinile treceau prin faţa podului, şi 
mereu copiii se jucau lingă pod. Se scăldau, pes- 
cuiau sau şedeau cocoțaţi pe parapetul podului, 
bălăbănindu-şi picioarele ; şi ei așteptau să treacă 
maşinile vînătorilor şi atunci alergau după ele p: 
drum. Era atit de cald în sezonul acela, încît 
atunci cînd ploua, dogorea mai tare şi copiii ie- 
şeau de pretutindeni, se adunau în jurul podu: 
lui şi se jucau cu frenezie, urlînd. Lungi dire ce- 
nuşii de murdărie şi păduchi, duşi de apă, şiroia 
pe capetele lor şi se prelingeau de-a lungul gîturi- 
lor plăpînde. Ploaia era pentru ei o binefacere 
Cu gura deschisă, înălțînd capul, o sorbeau la- 
comi. Mamele îi scoteau pe cei micuţi, pe acei 
care încă nu ştiau să umble şi îi aşezau goi sub 
streşini!e colibelor. Copiii se bucurau de ploaie, 
ca de toate celelalte din jurul lor : soarele, fruc 
tele de mango verzi, cîinii vagabonzi. Dar p 
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losif. Acum îi privea plictisită cum se joacă şi se 
bucură de viaţă. Ei se jucau. Nu încetau să se 
joace decît atunci cînd mureau. De mizerie. 
Pretutindeni și neîncetat. La lumina focurilor 
pe care le aprindeau mamele lor ca să le încăl- 
zească trupurile goale, cînd ochii le deveneau 
sticloşi şi mîinile violete. O să moară fără în- 
doială pretutindeni. În lumea întreagă, la fel. 
Acolo unde curge Mississippi. Acolo unde curge 
Amazonul. În satele sărăcăcioase ale Manciuriei. 
În Sudan. Pe cîmpia Kamului. Pretutindeni, ca 
aici, de mizerie. Din pricina fructelor de mango 
ale mizeriei. Din pricina orezului mizeriei. Din 
pricina laptelui mizeriei, al laptelui prea puţin 
hrănitor al sărmanelor lor mame. Mureau cu pă- 
duchii în păr şi imediat după ce-şi dădeau sufle- 
tul,tatăl zicea : ştiţi bine, păduchii pleacă de pe 
copiii morţi, aşa că trebuie să-l îngrop îndată, 
altfel o să ne năpădească şi pe noi; şi mama: 
aşteaptă să-l privesc ; şi tatăl : ce-o să ne facem 
dacă păduchii se cuibăresc în coliba noastră de 
paie ? Lua copilul mort şi-l îngropa, cald încă, în 
miîlul de sub colibă. Dar deşi mureau cu 
miile, erau totdeauna destui pe drumul 
spre Ram. Erau prea mulți şi mamele nu-i 
supravegheau îndeajuns. Copiii se deprindeau 
să meargă, să înoate, să se purece, să fure, 
să pescuiască fără ajutorul mamei. Mureau 
şi mama lor nu era de faţă. Îndată ce 
aveau virsta să meargă, imediat, se înhăitau 
cu marile şleahte de copii din cîmpie, din 
preajma şoselei şi a podurilor. De pretutindeni, 
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în cîmpie, din toate satele, copiii urcau la asaltu 
şoselei. Cînd nu se cățărau pe arborii de mangc 
să culeagă fructele care niciodată nu apucau s 
se coacă, îi găseai acolo, în apropierea şoselei 
Şi în toată colonia, pretutindeni unde se aflau 
drumuri şi şosele, copiii şi cîinii vagabonzi erau. 
consideraţi ca o calamitate care împiedica cir 
culaţia maşinilor. Dar, niciodată, nici o constrîn 
gere, nici o poliţie, nici o sancţiune nu putuse 
să remedieze o asemenea calamitate. Şoseaua 
rămînea a copiilor. Cînd un şofer călca vreunul 
“se oprea uneori, plătea o sumă de bani părinţi- 
lor şi gonea din nou. De cele mai multe ori, 
pleca fără să plătească nimic, părinţii fiind de- 
parte. Dar cînd cel călcat era un cîine, o pasăre 
sau chiar un porc, şoferii nici nu se opreau. Doar. 
dacă era un copil făcea să mai zăbovească un 
timp. lar ceilalţi se adunau din nou în roiuri, ime- 
diat după plecarea automobilistului. Căci Dumne- 
zeul copiilor era autobuzul de la Ram, maşinăria 
aceea care gonea, claxoanele electrice ale vînăto- 
rilor, fierăria umblătoare şi pe urmă mlaștinile care 
bolboceau, apoi fructele de mango aducătoare de 
moarte. Nici un ait Dumnezeu nu stăpînea des 
tinul copiilor de pe cîmpie. Nici un altul. Acei 
care afirmă contrariu, mint. Albii nu erau mulţu- 
miţi cu această stare de lucruri. Copiii stinghe- 
reau circulaţia maşinilor, stricau podurile, des- 
pietruiau şoselele şi creeau chiar probleme de 
conştiinţă. Mureau prea mulţi, spuneau albii, da. 
Dar aşa o să moară totdeauna. Erau acolo prea 
mulți. Prea multe guri muritoare de foame, stri- 
gînd, cerînd, avide de orice. Asta îi făceau să 
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moară. Prea mult soare pe pămînt. Şi prea multe 


flori pe cîmp, şi ce? Era ceva care să nu fie 
prea mult ? ca 0) i 

Claxoanele prelungi ale vinătorilor ce adu- 
ceau moartea se auzeau de departe. Deveneau 
din ce în ce mai clare pe măsură ce se apiopiau. 
Şi, în sfîrşit, maşinile lor treceau prin faţa Bud 
galow-ului, stîrnind un nor de praf şi scîrţiitui 
insuportabil al podului de lemn. Suzana nu-i 
mai privea ca altădată. Şoseaua nu mai era ri 
doma cu aceea pe care o privise odinioară, acolo 
unde trebuia să oprească un bărbat s-o ia cu el. 
De cînd îl tot aştepta, nu putea să mai fie aceeaşi 
şosea. Era mai curînd aceea pe care Iosif ple- 
case în sfîrşit, după ani şi ani de nelinişte, aceea 
pe care apăruse limuzina L6on Bollee a dom- 
nului Jo, sub privirile uluite ale mamei, aceea pe 
care sosise Jean Agosti să-i spuna câ va veni s-o 
ia peste cîteva zile. Numai pentru caporal, ŞO- 
seaua rămînea etern aceeaşi, abstractă, scintele- 
toare şi virgină. 

Cînd ploua, Suzana se întorcea la bungalow, 
se aşeza sub verandă, totdeauna _cu faţa spre 
şosea, şi aştepta să stea ploaia. Cind li iia 
era prea lungă, lua vechiul album Hollywood- 
Cinema şi căuta fotografia lui Raquel Meller, 
artista preferată a lui losif. Altădată chipul ei o 
consola de multe amărăciuni, deoarece îl găsea 
de o frumuseţe uimitoare, misterioasă și fasci- 
nantă. Dar acum, cînd se gîndea la femeia care îl 
luase pe Iosif, şi-o închipuia avind chipul is 
quel Meller. Fără îndoială pentru că era chipul ce 
mai frumos care se putea vedea — spunea losif 
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20 — Stăvilar la Pacific 


i 


— perfect, definitiv, mai mult iti 
ult ca oricari 
retea de orice lovitură a soartei. Dar : 
rită a îl Rac Fifa: LINGA foita 
i i eller, se afl 
Caţie : „Sublima interpret ri 


ms ă a Violetterei se plim 
pe străzile i Iniezătă 
Barcelonei“. Pe un trotuar înţesat de 


cu paşi mari. Cu 


pea Suzana să creadă. Dar . 
zolva cu atîta uşu- . 
prin Barcelona, nu 


: Cc ca să i si ag 
ei de pe cîmpie. apropie ora plecării 


20 


ae JEAN Agosti ve- 
ie oua, pe Suzana cu mașina lui. Un aul 
gat ia Duli „rechi decăt B.12 şi mai rapid. 
i mult timp. icei, cînd 
Agosti Venea să-i vadă, făcea aa SI 
sau mai degrabă pe jos, vint 
mului, de teamă că losi 
nault-ul — să nu 
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sif îl uitase și se dusese pînă la Ram. Acum ît 


enea amuzîndu-se de întîmplare. 
„— Doar cu femeile se mai ţine uneori de cu- 
vînt. Trebuie să-i fi fost tare scîrbă de tipul tău, 


dacă a putut să reziste şi nu i-a cerut să-i împru- 


pute limuzina Leon Bollâe... 
-Merseseră încet pînă pe culmea dealului, unde 


se afla plantaţia de ananași. Apoi lăsase Re- 


nault-ul pe şosea, după un pilc de arbori mult 
înainte de bungalow-ul familiei Agosti, ca să n-o 
poată vedea mama lui — care de la plecarea 
surorii sale îşi petrecea mai tot timpul ziiei aștep- 
tînd-o sau supraveghind drumul, cînd Jean Agosti 
nu era acasă. Pe urmă, merseseră destul de mult 
pe o potecă de pe colina pe culmea căreia, puţin 
mai retras, se afla bungalow-ul lor. Pe panta co- 
linei se întindea plantaţia cu ananaşi. Multe din- 
tre şiruri se uscaseră, dar altele crescuseră 
frumos. 

— Datorită fosfaților, explică Agosti. Trebuie 
să fim moderni, e o încercare pe care o fac. 
Încă trei ani ca ăştia şi îmi iau valea de aici cu 
lovele. 

Plantaţia se întindea fără un arbore, sub soa- 
rele torid, la marginea junglei. Toată concesiu- 
nea familiei Agosti era şi ea inundată de mareea 
din iulie, dar o scotea la capăt plantind pe coasta 
colinei porumb, piper, ananas. în plus, Jean 
Agosti făcea contrabandă de pernod cu taica 
Bart. Tatăl lui Agosti, un  plutonier-major, 
acum pensionar, care, deşi fusese militar, nu 
ştiuse să-i şperțuiască pe cei de la serviciul ca- 
dastral, obținuse o concesiune tot necultivabilă. 
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cîmpie. Tatăl lui Agosti începuse să fumez 


opium. Atunci Jean Agosti îi 
autobuzelor şi unul din ei îl 


Duca darea la bungalow-ul lor. Me- 
acea de cap. La fieca ă 
1 . re două sau 
trei luni şterpelea toţi banii din casă, pretinzînd 


ali po x: Europa, dar se oprea tot- 
ocalul de fumat opium di 
acolo îşi uita planul. Tată! și p in Ram şi 
la bătaie, totd .. Tatăl şi fiul se luau adesea 
, eauna în același loc, în part Z 
ai ea 
vale a plantaţiei de ananaşi. Soţia ui Asaată 


tă : 
rmărea şi cobora repede de pe culmea colinei 


eu să-i separe. Alerga cu cele două mari 
ta CA ella „pe spate, chemînd-o în ajutor 
ră, în timp ce să iruri 
E i ă, rea peste şirurile 
iși ae Se năpustea asupra tatălui şi se lipea 
se aia ea esa se repetau atît de des 
ui Jean Agosti rămăsese ă şi agilă 
_. . ZY 
ca un păianjen. SA Si OR 
sta i i foile Agosti erau aproape anal- 
abeţi. care dată cînd voiau să i 
viciului cadastru sau bănci pe 
ăncilor, veneau s-o 
t ia -o vadă 
e Sana fii să-i redacteze scrisorile. Ast- 
sell e cunoştea treburile la fel de bine ca 
pe ale lor. Ştia că dacă o scoteau la capăt era nu- 
mai graţie contrabandei cu pernod şi opium, pe 
sare o făcea Jean Agosti prin intermediul lui taica 
paie Contrabanda îi permitea nu numai să-i dea 
ani mamei lui, ci şi să aibă o cameră închiriată 
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Se împliniseră cinci ani de cînd se instalaseră în 


cu luna la cantina din Ram. Aici aducea de obicei 
femeile cu care se culca. Pe ea preferase s-o 
ducă la plantaţia de ananas, nu ştia de ce, dar 
avea fără îndoială motivele lui. 

Se făcuse ora siestei, şi în partea aceasta a 

drumului, înspre junglă, totul era pustiu. Numai 
spre orezării copiii păzeau bivolii şi cîntau. 
"— Pe mine mă aşteptai lîngă pod! exclamă 
Agosti. Noroc că am trecut pe acolo. Ştiam că 
losif plecase şi mă întrebam ce mai faci. Chiar 
dacă maică-ta nu-mi trimitea bileţelul, tot aş fi 
trecut. 

-— Nu m-am gîndit niciodată la tine de cînd 
a plecat losif. 

„ Agosti începu să ridă cam pe-nfundate, aşa ca 
losif uneori. 

— Că te-ai gîndit sau nu, tot pe mine mă aş- 
teptai. Sînt singurul prin partea locului. 

Suzana îi surise. Părea că ştia unde o duce şi 
ce trebuia să facă. Era atit de sigur de el, încît 

Suzana se simţi foarte liniştită şi mai convinsă 
că avusese dreptate să-l urmeze, ca acum cîteva 
zile cînd el i-a cerut şi cînd ea se hotărise să 
meargă împreună. Credea în adevăr ce-i spunea : 
era un bărbat care nu putea rezista ideii că în- 
tr-un loc oarecare pe cîmpie exista o fată care 
stă singură, pîndind maşinile vînătorilor. Chiar 
dacă mama nu i-ar fi cerut să vină, el tot ar fi 
apărut într-o bună zi în Renault-ul lui. 

— Hai în junglă, zise Agosti. 

Mama lui Jean Agosti probabil că dormea, alt- 
minteri l-ar fi chemat pînă acum. lar tatăl lui fuma 
desigur la umbra bungalow-ului. Părăsiră cîmpul 
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n „At Au it? 


PS 07 liga AA - rs Zap E 
cu ananaşi şi pătrunseră în junglă. Prin contr 


ră ălău asta era cu totul inutil : losif pleca 
ma era de acord. li dăduse voie chiar cu. 
i. mu permisese altădată lu 
ii Elod se. ducea să caute femei la Ram. 
ră îndoială, Suzana ar fi | 
are Jean Agosti o avea la cantina din Ram 
pă ras jaluzelele şi, în afară de razele de soar 
ala SI, fi strecurat prin încheieturile ferestre 
r, ar fi fost o obscuritate violentă, cam aşa cum . 
era în sălile de cinema. 
a pa i Papi na ea. li mîngiia picioarel 
i albe din cauza c i Gă 
sait olbului, la fel ca 
— De ce umbli t 
5 ) otdeauna desculță -am 
făcut să mergi mult. SN “ 
Ea surise, puţin jenată. “ 
-— ag nimic, eu am vrut. i 
— E adevărat, tu ai -ai fi i 
fm „ tu ai vrut. Te-ai fi dus cu ori- 
— Cu oricine, cred, da. 
Încetă să ridă şi exclamă : 
— În ce hal am ajuns! 
Le daia pe toate, afară de ea. Era o glorie 
care facea să i se citească pe chip norocul. Nas- 
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Eu n-am să-ţi dau nici un ghiul, spuse ri- 
încetişor. 
_— De fapt, din pricina ghiulului am ajuns aici. 
"— L-am vîndut lui taica Bart. Unsprezece mii, 
o mie în plus decît voia, merge? 
„— Merge. 
„— Am banii în buzunar. 
- începea să i se vadă sînii şi îi îndepărtă bluza 
ca să-i dezvăluie complet. 

— E adevărat, eşti tare bine făcută... 

Adăugă în şoaptă, cu un ton răutăcios: 


— E adevărat, preţuieşti pe drept un ghiul şi 


chiar mai mult. Nu trebuie să te superi... 

După ce o dezbrăcă complet îi aşeză veşmin- 
tele sub ea, o întinse alene pe spate. Pe urmă, 
înainte de a o mîngiia din nou, se înălţă puţin şi 
o privi. Ea închise ochii. Uitase că domnul Jo o 
văzuse tot aşa în schimbul patefonului şi a dia- 
mantului ; era încredinţată că aici, pentru prima 
oară, o vedea cineva astfel. Înainte de a o mîn- 
giia, o întrebă : 

— Ce-o să faceţi acum cînd aveţi lovelele ? 

— Nu ştiu. Poate o să plecăm! 

Atunci, pe cînd el o săruta, îi reveni în minte 
refrenul Ramonei, cîntată la patefonul lui taica 
Bart, la umbra piloților cantinei, şi vuietul mării 
care răzbătea pînă acolo acoperind melodia, eter- 
nizînd-o. Apoi a fost stăpînul ei, plutind cu lumea 


“şi lăsîndu-l să facă ce voia, aşa cum se cuvenea. 
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cu nasture, alene, începu să-i descheie 


A 
Să 
4 


21 


binelea. 


„Lampa era aprinsă în camera mamei. Agosti 
Spear e maia la o cotitură și opri pe culmea - 
rumului, aproape de pod. Dar Suzana, nemiş- . 


cată lîngă el, nu părea grăbită să coboare. 


— Nu cred că e prea vesel pentru tine, zise 


Agosti. 


i Vocea amintea de asemenea pe a lui Iosif, cu - 
inflexiuni dure, fără să caute nici un efect. Făcu- A 
seră dragoste de două ori, culcaţi la rădăcina — 
unui pom, în luminiş. Prima dată cînd sosiseră 
acolo Şi a doua oară cînd erau gata să plece 
Chiar în momentul cînd se sculaseră să plece pe E: 
neaşteptate o dezbrăcase iar, o sărutase şi înce- E | 


puseră din nou să facă dragoste. Între timp, îi 
vorbise, JI Spusese că şi el voia să plece de pe 
cimple, însă nu ca Iosif cu ajutorul unei femei, ci 
cu banii pe care o să-i cîştige. Ce i se întîmplase lui 


losif, era de prevăzut, nu trebuia să se mire. În 


ultima lună se văzuseră de mai multe ori la taica 
Bart, cînd trecuse pe acolo şi îi spusese că o fe- 
meie trebuia să vină să-l ia. Nu-l cunoştea bine 
pe losif — şi erau mulţi care îl cunoşteau prost 
— dar vorbea despre el fără să fie gelos, cu un 
fel de admiraţie sobră. Ghiceai, ascultîndu-l că 
losif fusese totdeauna o problemă pentru el şi 
destule se spuneau pe socoteala lui, la care nu 
putuse să răspundă. Atunci, ca mulţi alţii, pre- 
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tindea că losif este cam nebun și capabil să facă 
lucruri inexplicabile. Vinaseră împreună şi nu 
văzuse niciodată pe nimeni dovedind atîta cu- 
raj. Dar, într-o zi, mărturisea, fusese puţin gelos 
pe Iosif. Acum doi ani, în timpul unei vînători de 
noapte. Lui îi era foarte frică, iar lui losif de loc; 
losif nici măcar nu observase că îi fusese frică. 
„Din ziua aceea, n-am putut niciodată să-i fiu 
prieten cu adevărat“. Fuseseră urmăriţi de o pan- 
teră tînără, căreia îi uciseseră masculul. Urmă- 
firea durase o oră. În timp ce fugea, losif trăgea 
în panteră. Se ascundea şi, adăpostindu-se după 
cîte un pom, trăgea. Împuşcăturile atrăgeau aten- 
ţia fiarei unde se aflau, aşa că devenea din ce 
în ce mai furioasă. După o oră, losif reuşise s-o 
ucidă. Nu mai avea însă decît două gloanţe în 
cartuşieră şi se depărtaseră atît de mult, încît se 
aflau la doi kilometri de şosea. Din ziua aceea, 
Jean Agosti nu mai vînase decît foarte rar cu el. 

Îi mărturisi Suzanei că un timp îndelungat, luni 
de zile, losif dorise să sfirşească o dată cu viaţa 
pe care o ducea, indiferent cum. Spunea că nu 
mai putea suporta să trăiască în cîmpie, nu mai 
putea suporta ticăloşia funcţionarilor din Kam. 
Într-o seară, cînd se întorceau de la Ram, unde 
se cam chercheliseră, îi mărturisise că de fiecare 
dată cînd venea de la vînătoare sau din oraş, sau 
chiar după ce făcea dragoste cu o ferneie, se 
simţea atît de scîrbit de viaţă şi de el însuși, pen- 
tru că putuse să uite măcar un moment mîrşăvia 
funcţionarilor din Kam, încît ar fi vrut mai de- 
stăvilarele. Dorinţa lui de a-i ucide pe funcţio- 
grabă să moară. Era în anul cînd se prăbuşiseră 
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pir. din Kam era atunci atit de arzătoare, în 
arzi puiu să-i fie a de scîrbă de viaj 
e socotea la ă 
rc jude Ş, pentru că nu le 
aura nu-i pomenise de Iosif lui Jean Agosi |. 
aud PE să-i vorbească nimănui, doar poate | 
. Dar mama pierduse gustul să ească 
despre orice, î Sole de „aa 
, în afară de greșelile d 
În r e ortogr. 
pe care le făcea încă feciorul ei şi d 
diamant. i 
Nu, ceea ce avea importanţă era cum se pur- 
ase A e îi simţise corpul lîngă a 
său, şi faptul că o dorise din nou, după : fă 


trunchi. lar gestul 
ea. Ceea ce el spuses i 
: e despre i înai 
a Ce iai pre losif, mai înainte 
E aperi nu se clintea din Renault. Trecură zeci 
e bune de cînd sosiseră. Totuşi, el nu s 


mira văzînd-o că i 
la că dorește atît de Puțin să co- 
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„O luă în braţe. 

_— E mai bine că s-a-ntîmplat aşa sau mai 
degrabă n-ai fi vrut ? 

„— Mai bine aşa. 

„— Am să urc cu tine, s-o văd. 

Ea acceptă. Întoarse maşina pe şosea şi opri 
în fața bungalow-ului. Aproape se înnoptase. 
Mama se culcase, dar nu dormea. Într-un ungher 
al camerei se afla caporalul, care stătea chircit 
şi aştepta, ca de obicei, un semn, totdeauna ace- 
laşi, că mama va trăi şi că el o să mai aibă ce să 
mănînce. Se cuibărea acolo din ce în ce mai des 
de cînd Suzana îşi petrecea zilele lîngă pod şi 
el terminase răsăditul orezului. Bungalow-ul era 
teribil de pustiu. 

Mama se întoarse spre Agosti şi îi surîse. Părea 
foarte emoţionată și chipul îi era crispat, deși 
zimbea. Observă că Suzana ţine în miîini un 
ananas. 

— Eşti drăguţ, se grăbi să-i spună. 

Agosti era poate cam stînjenit. În cameră nu 
se afla nici un scaun. Se aşeză pe pat, la picioa- 
rele ei. Mama slăbise mult, într-adevăr, după ple- 
carea lui losif. Astă-seară părea foarte bătrînă şi 
istovită. | 

— Vă necăjiţi prea mult din pricina lui losif, 
o încurajă Agosti. 

Suzana pusese ananasul pe pat şi mama îl 
mîngîia inconştient. 

— Nu mă amărăsc. E altceva. 
făcu un efort şi adăugă: 
— Eşti drăguţ că ai venit s-o iei. 
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îi 


e 


— Iosif o să se descurce totd 
i 
gr. el auna. E al na 


nu mai aprindeau decit o singură lampă. Da. 
pe bufet se afla totdea 
una cafea. Suzana turnă în două ceşti şi luă pi 


ar Ne-am vazut totuşi la Ram, zise Agosti, d 
îi rentu cu tipul ăla cu maşina Lon Bolile. 
se întoarse spre Suz i îi îS€ 
der p ana şi îi surîse 
— ge intreb „uneori ce s-a întîmplat cu el, 
în -am întîlnit o dată în oraș, spuse Suzana, 
ama nu băgă de seamă. Era tot aşa de de. 
parte ca tinereţea ei. 
— Avea o mașină i i 
Ş pe cinste ! exclamă i 
Cît despre tip... A ANN 
Începu să-l ia peste picior fără răutate. Îşi 
amintea fără îndoială ce-i spusese Suzana, dar nu 
voia să dezvăluie nimănui. 
, — Vorbeşti ca losif, observă mama. Nu era 
intii sărmanul... Dar ăsta nu-i un motiv i. 
e dl purta pică nu numai pentru asta, ad- 
mise Agosti, ci şi fiindcă nu înţelegea nimic din 
ce se petrecea în jurul lui. : 
A îi Înţelege fiecare cît poate, zise mama, nici 
ăsta nu-i un motiv să porţi ciudă cuiva. Nu era 
un tip prost, nici rău... 


LA 
(2 
i 
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Ş, 


_— Uneori, nu te poţi stăpîni şi porţi pică oa- 
menilor. Așa-i losif, este mai presus de voinţa lui. 
Mama nu răspunse. Îl privea stăruitor pe Jean 
Agosti. 
"— L-am văzut pe losif la taica Bart, continuă 
el, cînd a venit să vindă patefonul pe care vi 
l-a dăruit tipul. Spunea că-i mulţumit să nu mai 
vadă patefonul aici în casă... 

— Nu numai fiindcă ni-l dăduse tipul, explică 
mama. Dacă ar fi putut să vîndă şi bungalow-ul... 


| „Ştii cum este... 


Un moment n-au mai avut nimic să-şi spună. 
Mama îl privea mereu pe Jean Agosti cu tot mai 
multă atenţie, cu o atenţie din ce în ce mai vi- 
zibilă. Cu siguranţă, atunci descoperise că merită 
să se intereseze de el, altfel ca pînă acum. Numai 
Suzana băgase de seamă, el nu încă. 

— Te duci mereu la moş Bart, observă în sfîr- 
şit mama. Tot faci contrabandă cu pernod ? 

— Trebuie, n-am încotro! Tata a tocat din 
nou jumătate din recolta de piper... Şi pe urmă 
nu-mi displace ! 

"Mama bău cafeaua şi luă pilulele pe care i le 
adusese Suzana. 

— Dacă o să te prindă? 

— Poţi să-i şperţuieşti şi pe vameşi... ca şi pe 
cei de la cadastru. Dar nu trebuie să te gîndeșşti 
la asta, sau atunci te ia dracu... 

— E mai bine aşa. Ai dreptate. 

Mama evita să-i vorbească Suzanei. Agosti se 
simţea atît de stingherit, ca şi cum atunci o ve- 
dea pentru prima oară pe mama. Poate şi fiindcă 
îl impresionase cum arăta bungalow-ul. Mama lui 
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Pentru prima oară de luni de zile, Suzana se 
uita cu luare aminte la maică-sa. În sfirşit, lăsa 
impresia că se resemnase cu toate înfrîngerile, 
dar fără să fi izbutit complet să-şi stăpînească 
violenţa din trecut. Totuşi cu feciorul lui Agosti 
se străduia să fie binevoitoare şi conciliantă. 
— Uneori, continuă mama, mă bate gîndul 
că şi dacă ar vrea, losif tot ar avea de furcă 
să-nveţe. Nu-i făcut pentru soiul ăsta de treburi, 
îl plictiseşte aşa de mult că n-o să izbutească 
niciodată. SATA 

— Mereu trebuie să te amărăști pentru ceva, 
se oțări Suzana. Acum ţi s-a năzărit că losif_ face 
greşeli de ortografie ! Trebuie totdeauna să in- 
ventezi cite ceva | | 

Mama dădu din cap în semn de aprobare. 
Chiar despre ea însăşi nu mai avea nimic ce să 
afle. Reflectă la ce-o E ou, nepăsătoare pe 
A tate la prezenţa lor acolo. 

Dă la fi spus cineva asta cînd erau 
mici, zise în sfîrşit, dacă mi s-ar fi spus că la 
douăzeci de ani o să mai facă greșeli de orto- 
grafie, aș fi iai să moară. În tinereţe aşa 
eram, îngrozitoare E, şi 
Nu-i se privea nici pe unul, nici pe celălalt. 
— Pe urmă fireşte, m-am schimbat. Apoi uite, 
acum mi se năzărește, ca pe vremuri cînd gi 
tînără. Uneori mi se pare că aş prefera să-l vă 
pe losif mai cime mort, decît făcînd atitea 
li de ortografie. : 
sa E = nada stărui Suzana, cînd o să vrea, 
o să înveţe ortografia. E de-ajuns să vrea. _ 
Mama făcu un gest de negare. 


se străduise mult să-l amenajeze cît mai bine p 
al lor. Aveau electricitate din reţeaua de la Ra 
un acoperiș ca lumea şi chiar un tavan tencu 
Bungalow-ul lor era construit mai solid, şi scî 
durile pereţilor se îmbinau cum trebuie, n-avea 
crăpături între ele. Mama lui Agosti se gîndi 
că pentru a-i atrage pe bărbaţi trebuia înainte d 
orice să aranjeze un interior cochet. Încercîn 
să-şi reţină feciorul cît mai mult posibil acoli 
agăţase pe toţi pereţii reproduceri de tablou 
pusese pînze colorate pe mese şi perne de stofă 
cu personaje imprimate pe scaune. Pentru prim 
Oară Jean Agosti venea să-i vadă seara. Ultim 
oară fusese într-o dimineaţă, în zori, să-l întreb 
pe Iosif dacă atunci cînd se întorsese de la vină 
toare nu-l zărise cumva pe taică-său care dispă; 
ruse încă o dată. 

— Suzana mi-a spus că aţi primit veşti de |; 
losif. Am avut dreptate cînd v-am sfătuit să nu v 
necăjiţi. 

— Aveai dreptate. Dar face atît de multe gre-. 
şeli de ortografie, că mă-mbolnăveşte | i 

— Eu fac mai multe ca el, rise Agosti. Cred 
că, la urma urmelor, asta n-are multă impor- - 
tanţă. 

Mama încercă să zimbească. 


totdeauna de ce-o fi făcînd atitea | Suzana face 
mai puţine ca el. A 

— Dacă. o să aibă nevoie, o să-nveţe, prea 
vă amăriți tot timpul. Şi eu o să mă apuc să-nvăţ 
ortografia, fireşte, dacă o să trebuiască. 
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— Nu, acum n-o să mai înveţe. Acum nime 
n-o să se ocupe de asta. Trebuie să mă duc eu 
acolo. Numai eu pot s-o fac. Spui că-i inteligen 


ar trebui ca să te aperi? Ce-ar trebui. 
npotriva funcţionarilor din Kam ? întrebă 


Str al A Agosti. Aa 

Hu mă îndoiesc, Acum, cînd a plecat, a și bătu în pat cu miinile care-i ieşeau de 

din nou la toate astea şi tare mă-ndoiesc... A în tură | 
Mînia îi străbătea cuvintele, totdeauna la fel n Copa 


Nu ştiu, dar fără îndoială ceva trebuie făcut 
ta o să se întîmple, mai curînd sau mai tirziu. 
ora de acolo trebuie într-o bună zi să li se vină 
ac. Numai asta mi-ar face bine. Nimic alt- 
poate nici chiar Iosif. Ca să văd una ca asta 
utea chiar să mă scol de-aici. 
eptă puţin, pe urmă se înălță pe pat, cu 
i holbaţi şi scînteietori. 


de intensă, mai tare decît ea. Părea istovită şi 
cînd vorbea transpira mult. Lupta împotriva toro- 4 
pelei cu toată minia. De cînd lua doze duble de. 
medicamente, pentru prima oară vorbea atita. E 
— Nu-i numai ortografia pe lume, rosti Agosti | 
care se simţea vizat de mama sau căuta poate s-o. 
calmeze. | 
— Ce nu-i? Nu există nimic mai important, Ştii, ştii prea bine, am muncit cincisprezece 
Dacă nu poţi să redactezi o scrisoare, nu faci E | ni să pot cumpăra concesiunea. Timp ce cinci- 
nimic, este ca şi cum i-ar lipsi, ştiu eu, un braţ, prezece ani nu m-am gîndit decît la ea. Aş fi 
bunăoară, i ai j tut să mă căsătoresc din nou, dar n-am făcut-o 
— La ce ţi-a servit că ai redactat atîtea scri E | 


; A > : să n-am alte preocupări decît concesiunea pe 
sori pentru cadastru ? întrebă Suzana. Nu ţi-a ser- 
vit la absolut nimic. Cînd Iosif a tras o încărcătură 


re le-aş fi dat-o copiilor. lar acum vezi unde 
“Ape? i : Ri € 1 ajuns ? Aş vrea să le înţelegi bine toate astea 

cu alice în aer, l-a pus pe fugă pe tipul ăla mai E “să nu le uiţi niciodată. 

mult decît toate scrisorile tale. EP “ închise ochii, şi, istovită, se prăbuşi pe pernă. 

Nu izbutea s-o convingă. Şi cu cît discuţia des- E irita 0 cămaşă veche a soțului ei. În jurul gitu- 
pre ortografie se prelungea, cu atît pe mamă 03 „nu mai ţinea diamantul legat cu o sfoară, ci 
cuprindea mai mult disperarea că nu reuşea să . mai cheia de la cămară. Fireşte, fără nici un 
găsească argumentul care ar fi putut să-i CON st, deoarece acum i-ar fi fost indiferent dacă 
ipa Si săi i ia ă eva o fură. 

— Nu puteţi să inţelegeţi. Oricine poate să — Cred că losif a avut dreptate, sînt din ce în 
tragă gloanţe cu alice. în aer, dar pentru a te "ce mai convinsă. lar dacă stau în pat, nu-i din 
apăra împotriva ticăloşilor, trebuie altceva. Cînd pricina lui Iosif sau fiindcă-s bolnavă, ci din altă 
o să înțelegeţi, o să fie prea tirziu. losif o să se cauză O 
lase înșelat de toţi tilharii şi cînd mă gîndesc î Dece de ce? întrebă Suzana. Trebuie să 
la asta, e mai rău decît dacă ar fi murit. Ş spui. a 


—. 
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- Stăvilar la Pacific _c. 2039 


Chipul mamei se zbîrci. Poate era gata să iz- 
bucnească în plins. ca CO 
— Nu ştiu, mă simt bine în pat, răspunse cu . 
o voce copilărească. A 
făcea un efort vizibil să-și stăpînească lacri- 
mile în faţa lui Agosti. SĂ 
— Nu văd ce-aş putea face mai mult dacă mă . 
scol. Eu nu mai pot nimic pentru nimeni. 
În timp ce vorbea ridica miinile şi le lăsa să . 
cadă pe pat într-un gest de neputinţă şi exaspe- A 
rare. i : ă 
— Pe colină au plantat ananaşi. Se vind bine. 
Poate ar trebui să încerci, zise cu duioşie Su- . 
zana. j ; “ 
Mama îşi dădu capul pe spate şi izbucni în 
plîns fără voia ei. Jean Agosti făcu un gest spre - 
ea, ca şi cum ar fi vrut s-o împiedice să cadă. 4 
— Acolo, la ei, pămîntul e uscat, aici nu se 
poate planta, răspunse hohotind. XI 
Acum, din orice parte o atingeai, îi puneai . 
mîna pe răni deschise şi dureroase. Nu mai era 
posibil să-i vorbeşti despre orice ar fi fost. Toate . 
înfrîngerile ei se strînseseră într-o rețea încurcată 
şi erau prinse atît de bine unele de altele, că nu . 
puteai să-i pomeneşti de nici una din ele fără 
să i le aminteşti pe toate celelalte şi să-i provoci 
disperarea. “ 
— Și la urma urmei de ce să plantez ananaşi 238 
Pentru cine ? 8 
Jean Agosti se sculă, veni mai aproape şi ră- 
mase un timp în picioare în dreptul capului ei. Ş 
Mama tăcea. să 
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— Trebuie să plec, zise. Uitaţi banii pentru 
“ghiul. : Va ai 
„Mama se sculă brusc şi se roşi toată. Jean 
„Agosti scoase din buzunar teancul de bancnote 
de o mie de franci prinse cu o clamă şi i le în- 
tinse. Ea le luă ca un automat şi le ţinu în mîna 
întredeschisă, fără să le privească, fără să-i mul- 
„țumească. 

— Trebuie să mă scuzi, şopti ătunci cu blîn- 
„deţe. Dar toate sfaturile ce mi se dau le ştiu. Mă 
gîndisem şi eu să plantez ananași, ştiu că fabrica 
din Kam îi cumpără la preţ bun ca să facă suc de 
fructe. Toate sfaturile ce mi se pot da, le ştiu... 

— Trebuie să plec, repetă Agosti. 

— La revedere, zise mama. Te mai întorci? 

Agosti primi întrebarea cu răceală. Fără îndo- 
ială, pe neaşteptate, o să descopere poate ce 

“voia de la el, ceea ce ar fi vrut ca el să spună, 
asigurările chiar foarte vagi, pe care mama le 
aştepta. 

— Nu ştiu, poate da. 

Mama îi întinse mîna fără să răspundă, fără 
să-i mulțumească. Agosti ieşi din cameră cu 
Suzana. Coboriră scara bungalow-ului. Nu se 
simţea în apele lui. 

— Nu trebuie să ţii seama de ce spune, e atît 
de copleşită de necazuri ! căută să explice Suzana. 

— Vino cu mine pînă la capătul drumeagului. 

Părea plictisit. Mergea lîngă ea, dar gîndurile 
îi erau aiurea. În timpul după-amiezii fusese cu 
totul altul, o privise cu multă atenţie : „Îmi place 
cum ești făcută !“ îi spusese. Suzana se opri în 
mijlocul drumeagului. 
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Fă j zi Sei hit 

— N-am chef să merg pînă la ca păi 
întorc. : 

EI se opri, surprins. Pe urmă îi surise şi o 
brăţişă. Ea nu se împotrivi, nepăsătoare. Ceea 
trebuia să-i spună era foarte greu în termeni pr 
cişi. Nu făcuse încă niciodată un efort de aseme 
nea natură, care-i mobiliza toate forţele şi o îr 
piedica să simtă că o săruta. 

— Nu trebuie să-ţi fie frică, rosti ea în sfîrşii 

— Ce tot spui ? Sa 

Îi dădu drumul și o ţinu numai cu palmele, 
privind-o drept în faţă. E 

— N-o să mă căsătoresc niciodată cu un 
ca tine. Îţi jur. N-o să mai vorbim niciodată de 
asta, şi o să trebuiască să nu ţii de loc seama de 
ce-o să-ţi spună mama, pentru că ţi-o jur, nicio- 
dată n-o să mă căsătoresc cu tine. tă 

EI o privi cu multă curiozitate. Pe urmă, des- 
tins, izbucni în ris. 

— Cred că şi tu ești zurlie ca losif. De ce s 
nu te căsătoreşti cu mine ? 

— Fiindcă vreau să plec de aici. 

Agosti redeveni serios. Poate chiar era. 
descumpănit. 

— N-am avut niciodată intenţia să mă însor 
cu tine. 

— Ştiu, murmură Suzana. 

— Poate n-am să mă mai întorc niciodată, 
rosti Jean Agosti. 

— La revedere. 

Se îndepărtă, apoi se întoarse şi o luă din nou. 
în braţe. E 
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cam . 


Chiar azi după-amiază, în pădure, nu te-ai 
gîndit de loc că ai putea să trăieşti cu mine? 
Nici în pădure. 

“Nici un minut? 

- Să trăiesc cu tine? Niciodată, mai puţin 
că decît cu domnul Jo. 

De ce nu te-ai culcat cu el? 

— Te-ai uitat la mutra lui ? 

EI rise, hohoti şi ea, stăpînită de o calmă în- 


_— Mai e vorbă ?! La Ram, toată lumea se pră- 
ădea de rîs cînd venea cu tine. Nici măcar nu 
i sărutat ? 

„Niciodată, chiar losif nu m-ar crede. 

— Totuşi, mare porcărie | 

„Era un triumf calm, nici o cută nu-l tulbura. 
an Agosti îi luă tandru braţul. 


„— Îmi face plăcere că eu am fost primul. Dar 
„cred că eşti la fel de zurlie ca losif, aşa că e mai 


bine să nu mai vin. 


Ea se depărtă de el şi de data asta, Agosti n-o 


mai cuprinse din nou în braţe. 

„Suzana se întoarse agale în camera mamei. Nu 
dormea. Cînd intră, mama o privi tăcută, cu 
ochii scînteietori. În mîna pusă pe piept ţinea 
mereu teancul de bancnote de o mie de franci 
pe care i-l dăduse Agosti. Fără îndoială nici mă- 


car nu le numărase. Poate se întreba ce avea 


să facă acum cu toţi aceşti bani. 
— Cum te simţi ? întrebă Suzana. 
— Merge, răspunse în şoaptă mama. În fond 


nu-i băiat rău feciorul lui Agosti ( 


„.— Culcă-te, e ca toată lumea. 
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— Totuşi, eşti pretențioasă, nu pentru că. 
losif... 
— Nu te necăji, o sfătui Suzana. 


Suzana se depărtă şi luă cu ea lampa cu aceti- . 


lenă. 

— Unde te duci? întrebă mama. 

Suzana se apropie de ea, cu lampa în mînă. 

— Mi-ar place mai bine să dorm în camera 
lui losif. De ce să nu mă duc acolo ? FANA 

Mama plecă ochii şi încă o dată se înroşi toată. 

— Ai dreptate, spuse blînd, nu-i nici un mo- 
tiv, de vreme ce a plecat. 

Suzana intră în odaia lui losif şi o lăsă pe. 


mamă singură în beznă, încă trează, ţinînd în E: 


mînă teancul de bancnote de o mie de franci. 

Bani cu care n-avea ce să mai facă, ce-i ţinea 
în mîinile ei molii, nevolnice. | 

Camera lui losif era aşa cum o lăsase în ziua 
plecării. Pe masă, aproape de pat, nişte cartuşe 
goale, pe care le recuperase şi n-avusese timp 
să le încarce din nou, înainte de a pleca. Mai 
era şi un pachet de ţigări pe jumătate consumat, 
pe care-l uitase în graba plecării. Patul nu era 


făcut şi cearceaful mai păstra urmele corpului lui 


losif. Nici o puşcă nu lipsea din locul unde era 
țintuită. Suzana luă cearceaful şi îl scutură de 
viermii care căzuseră de pe acoperiş, apoi îl 
aranjă cu grijă, se dezbrăcă şi se culcă. Dacă 
losif ar fi fost acolo, i-ar fi mărturisit că s-a cul- 


cat cu feciorul lui Agosti. Dar losif nu era şi 


n-avea cui să-i spună. De mai multe ori, Suzana 


recapitulă cu minuţiozitate cum se purtase Jean E: 
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„Agosti cu ea, şi de fiecare dată o stăpînea aceeaşi 
“emoție calmă. Se simţea senină, pătrunsă de o 


nouă înţelegere. 


22 


MAMA avu ul- 


tima criză, într-o după-amiază, în absenţa Su- 
zanei. 


Agosti revenise chiar a doua zi după plimbarea 
lor, contrar celor ce hotărise. „N-am putut să mă 
împiedic să vin.“ De atunci venea mereu, în fie- 
care zi, cu maşina Renault, la ora siestei. Nu se 
întorcea s-o mai vadă pe mama. Imediat după 
ce sosea, plecau amîndoi la Ram şi se duceau 


în camera lui, la cantină. Mama ştia. Fără îndo- 


ială se gîndea că Suzanei îi făcea bine. Avea 
dreptate. Într-adevăr, în timpul celor opt zile 
— între plimbarea pe plantaţia de ananași și 
moartea mamei — Suzana se desvăţă, în sfirşit, 
de aşteptările prosteşti ale maşinilor cu vînători 
şi de visările sterile. 

Mama îi spusese că n-avea nevoie de ea, că 
o să poată să-şi ia singură medicamentele ; nu 
trebuia decît să le lase pe un scaun, lîngă patul 
ei. Poate nu le-a luat cu regularitate. Poate ne- 
glijenţa Suzanei i-a provocat moartea puţin mai 
curînd decit ar fi trebuit. Poate. Dar moartea asta 
se pregătea de foarte mulți ani; mama însăşi 
vorbise adeseori despre ea, aşa că dacă murise 
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„cu cîteva zile mai înainte de soroc, nu ma 


de-aici il 


multă importanţă. i 
Întorcîndu-se de la Ram, seara, îl zăriră pe 
poral, plantat în mijlocul şoselei, făcînd 
semn să se grăbească. i 
Paroxismul crizei trecuse şi mama se mai 
numai cînd şi cînd, spasmodic. Avea chipul 
brațele presărate cu pete violete, se sufoca şi 
doar strigăte înăbușite îi ieşeau din gitlej; u 
fel de lătrat de minie şi ură împotriva tuturor 
a ei însăşi. că E 
Imediat după ce a văzut-o, Jean Agosti a ple 
cat la Ram cu Renault-ul lui să-i telefoneze | 
losif, la hotelul Central. Suzana rămase singură 
lîngă maică-sa, cu caporalul, care, de data as 
nu mai avea nici o speranţă. : 
Curînd, mama nu se mai mişcă de loc şi zăcea 
inertă, fără cunoştinţă. Atit timp cît mai respi 
şi pe măsură ce starea de comă se prelungea 
avea un chip din ce în ce mai straniu, un chip 
frămîntat, cînd de o expresie împovărată de un 
dezgust extraordinar, inuman, cînd de o bucurie. 
nu mai puţin extraordinară, nu mai puţin in 
mană. Totuşi, puţin înainte de a fi încercat s 
respire, expresia de bucurie şi de dezgust dis 
păru, chipul încetă să mai reflecte propria so 
litudine și parcă se adresă lumii întregi. | se citi | 
pe faţă o ironie de abia perceptibilă. Le-am venit 
de hac! Tuturor! De la funcţionarul cadastral 
din Kam, pînă la aceea care mă privește, fiica 
mea ! Poate asta era. Poate şi batjocura pentru 
tot în ceea ce ea crezuse, seriozitatea pe care 
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Auri puţin după ce s-a întors Agosti. Suzana 
se ghemui lingă maică-sa şi ore întregi dori şi ea 
ă moară. Dori cu înflăcărare și nici Agosti, nici 
mintirea atît de apropiată a plăcerii pe care o 
mţise cu el, n-o împiedicau să se întoarcă din 
ou pentru ultima oară la necumpătarea dezor- 
nată şi tragică a copilăriei. Numai în zorii zilei, 
Agosti o smulsese cu forța de lîngă mamă şi o du- 
ese pînă la patul lui losif. Se culcase lingă ea. O 
ținuse în brațele lui pînă adormise. Cînd era gata 
„să aţipească, îi spusese că poate n-o s-o lase să 
plece cu losif, deoarece crede că o iubeşte. 
„ Claxonul maşinii Delage de opt cilindri o deş- 
_teptă pe Suzana. Alergă pe verandă şi-l văzu pe 
losif coborînd din automobil. Nu era singur. 
Femeia îl urma. losif îi făcu semn Suzanei şi Su- 
zana alergă spre el. Imediat ce o văzu mai bine, 


„înţelese că mama murise şi ajunsese prea tirziu. 


O îndepărtă pe Suzana și fugi spre bungalow. 
„ Suzana se duse după el în cameră. Se triîntise 
pe pat, pe corpul mamei. Nu-l văzuse niciodată 
plingînd, de cînd era mic de tot. Uneori înălța 
capul şi o privea pe mama cu o duioşie înspăi- 
_mîntătoare. O chema. O săruta. Dar ochii închiși 
erau plini de o umbră violetă, profundă ca apa, 
gura închisă era închisă asupra unei tăceri care 
„provoca ameţeală. lar mai mult decît chipul, 
„mîinile ei, aşezate una peste alta, deveniseră 
obiecte îngrozitor de inutile, ce strigau zădăr- 
„nicia pasiunii cu care trăise. 


| 
| 


Cînd Suzana ieşi din cameră îi găsi pe Jean 
Agosti şi pe femeie aşteptînd în salon. Femeia 
plînsese, şi ochii îi erau roşii. Cînd o văzu pe 
Suzana apărînd, tresări, pe urmă se linişti. Fără 
îndoială se temea să-l vadă din nou pe losif, îi 
era frică de reproşurile pe care ar fi putut să i 
le facă. ue: 

Hotărit, răbdător, Agosti părea că aşteaptă şi 
el ceva. Poate-l aştepta pe Iosif, să-i vorbească 
despre ea. Poate. Dar asta n-o mai privea de loc. . 
Chiar dacă o să-i vorbească, n-o să-i mai . 


pomenească de ea, nu putea decit să se înşele . 


în ce-o priveşte. Totuși făcuseră opt zile în şir 
dragoste, în fiecare după-amiază, pînă şi ieri. lar | 
mama ştiuse, îi lăsase, i-o dăduse să facă dra- 
goste cu el. Dar Suzana nu mai era acum în par- 
tea aceea a lumii unde se face dragoste. Cu si- 
guranţă, o să revină. Dar acum ea se afla de 
partea cealaltă, pe meleagurile mamei, unde un 
viitor imediat nu-şi mai avea rostul şi în care 
Jean Agosti nu mai avea ce căuta. 

Se aşeză în salon, lîngă el. Devenise pentru. ea 
la fel de străin ca și femeia. : 

Agosti se ridică, se duse la bufet şi îi pregăti 
un castronaş cu lapte condensat. 

— Trebuie să măniînci, o îndemnă. 

Suzana bău laptele şi i se păru amar. Nu mîn- 
case din ajun, dar era sătulă, ca după o hrană 
grea ca plumbul şi care, parcă, trebuia să-i 
ajungă zile şi zile. 

Se făcuse orele două după-amiază. În jurul 
bungalow-ului se strînseseră mulți ţărani care 
veniseră s-o privegheze pe mama. Suzana. își 
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Si 


"aminti că îi văzuse şi în timpul nopţii — uşa 
“salonului fiind deschisă — cînd Jean Agosti o du- 


sese în patul lui losif. Femeia îi privea fără să 
înţeleagă prea bine ce căutau acolo. lar în ochi, 


mereu aceeași privire înspăimîntată. 


— Caporalul a plecat, zise Agosti. l-am con- 


dus în autobuzul de Ram şi le-am dat bani. Spu- 


nea că nu putea să piardă o singură zi, că trebuie 


“să găsească de lucru. 


În jurul ţăranilor, mulţi copii, atraşi de zgo- 
mot, se jucau goi în colbul de pe tăpşanul din 
faţa bungalow-ului. Țăranii nu le acordau aten- 
ție nici măcar cît muştelor care zburau în 
preajma lor. Şi ei îl aşteptau pe Iosif. 

Femeia nu mai putu rezista şi vorbi: 

” — Din cauza lui a murit, rosti în şoapiă. 

— Nimeni anume nu-i vinovat, zise Agosti. 
Nu trebuie să spui că Iosif e vinovat. A i 

— Iosif o să creadă că-i dih pricina lui, reluă 

neia, şi o să fie îngrozitor. a 
AR să speriată trebuie să vă fie frică, 
“stărui Suzana. is 

“Femeia avea o înfăţişare foarte umilă. Era în 
adevăr foarte frumoasă, foarte elegantă. Chipul 
nefardat, deşi răvăşit de oboseala călătoriei şi 
neliniştei, rămăsese tare frumos. Ochii erau în- 
tr-adevăr aşa cum îi descrisese Iosif, atit de lim- 
pezi încit ai fi zis că sînt orbiţi de lumină. Fuma 
neîncetat, uitîndu-se stăruitor la uşa camerei. se 
degaja din privirea ei, din ea toată, o iubire dis- 
perată pentru Iosif, de care se vedea prea bine 
nu se putea desprinde. 
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losif ieşi, în sfîrşit, din cameră. Îi privi pe 
trei la fel, fără să stăruie asu 


Femeia nu înţelegea limba indigenă. Privea 
„cînd pe Iosif, cînd pe țărani, descumpănită, ca 
de pe altă lume. 3 

— O să vină să ia concesiunea, observă un om. 
Ar trebui să lăsaţi o puşcă. E 

— Vă las tot, mai ales puştile, spuse losif. 
Dacă aş rămîne aici, aş face-o împreună cu voi. 
Dar toţi cei care pot să plece de aici, trebuie să 
plece. Eu pot şi plec. Dacă o faceţi, faceţi-o din- 
colo de ultimul sat, ştiţi bine, în a doua poieniță, 
şi în două zile n-o să mai rămînă nimic din ei. 
Ardeţi-le hainele în focurile din lemn verde pe 
care le aprindeţi seara, dar fiți atenţi la încălță- 
minte, la nasturi, îngropaţi cenuşa, după aceea. 
Aruncaţi-le maşina departe, în mlaştină. S-o du- 
ceţi cu bivolii pe malul rîpos, să puneţi bolovani 
pe banchete și s-o aruncaţi în mlaștină, acolo 
unde aţi săpat cînd aţi vrut să faceţi stăvilarele 
şi în două ore o s-o înghită cu totul, n-o să mai 
rămînă nimic din ea. Mai ales nu vă lăsaţi prinşi. 
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ciodată, nici unul să nu recunoască. Sau atunci 
ți vina pe toţi. Dacă sînteţi o mie care aţi fă- 
t-o împreună n-o să poată nimic împotriva 
astră. : 

„Iosif deschise uşa camerei mamei ce răspun- 
ea în șosea şi pe aceea care dădea spre curte. 


“Țăranii intrară. Copiii, fericiţi, se jucau, urmărin-. 
du-se în odăile bungalow-ului. Iosif se întoarse 


în salon, lîngă Suzana şi femeie. Agosti se adresă 
lui Iosif : 

„— O să trebuiască să ne gîndim şi la celelalte. 
„ losif îşi trecu miinile prin păr. Adevărat, tre- 


„buia să se gindească. 


„— Am s-o duc la noapte la Kam şi acolo, jos, 
am s-o îngrop. Miine. 

„ Agosti credea că era mai bine s-o înmormiîn- 
teze chiar aici, astă-seară. Femeia era de aceeaşi 
părere. 

„ Plecară amîndoi, în maşina femeii, spre Ram. 
losif ghicise semnificaţia prezenţei lui Agosti. 
Imediat cînd a fost singur cu Suzana, îi spuse că 
se va reîntoarce în oraş şi dacă voia putea să vină 
cu el. l-a cerut să nu-i spună decit în ultimul 
minut, în momentul cînd o să plece. Pe urmă se 
duse în camera lui să-şi ia cartuşierele şi să des- 
prindă puştile de pe pereţi, punîndu-le toate 
talmeş-balmeş pe masa din salon. lar în timp ce 
țăranii se sfătuiau cum să le ascundă mai bine, 
losif se duse şi se așeză pe patul mamei, pri- 
vind-o tot timpul ce-i mai rămînea s-o privească. 
| Cînd Agosti şi femeia se întoarseră de la Ram, 
aproape se înnoptase. Pe acoperișul maşinii adu- 
ceau un coşciug din scînduri, confecţionat de in- 
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digeni. Maşina Delage o luă pe drumeag şi stopă 
în faţa bungalow-ului, pe tăpşan. , ab 

Agosti o duse pe Suzana în apropierea pod 
lui. Nu voia ca Suzana să rămînă în bungalow în 
timp ce losif. şi ţăranii o îngropau pe mama 
Cînd rămase singur cu ea, îi spuse: 

— Nu pot să te împiedic să pleci, dar dacă 
vrei să rămii cîtva timp cu mine, înainte de a te 
duce la ei... 

Lovituri înăbuşite şi regulate se auziră din bun 
galow. Suzana îl rugă pe Agosti să tacă. Încă o 
dată, ca în ajun, izbucni în plîns. 

Se întoarseră în bungalow. În salon, femeia 
şedea şi plîngea tăcută. Suzana intră în camera 
mamei. Coşciugul era așezat pe patru scaune 
losif stătea întins pe pat în locul mamei. Nu mai 
plîngea şi avea iarăşi o expresie de înspăimîntă- 
toare neputinţă. Păru că nici nu observase reîn- 
toarcerea Suzanei. 

Agosti pregăti cafea și o servi în patru ceş 
Apoi îi chemă pe losif şi Suzana. Tot el se gîndi 
să aprindă pentru ultima oară lampa cu aceti- 
lenă. Îi aduse fiecăruia ceaşca de cafea. Se sim- 
țţea că era grăbit să-l vadă pe losif plecînd. 

— E tîrziu, spuse încet, în şoaptă, femeia. 

losif se sculă. Purta pantaloni lungi, pantofi 
frumoşi din piele roşie şi părul tăiat mai scurt 
Era îngrijit şi elegant. Nici el n-o privea de loc 
pe femeie, în schimb ea nu-l părăsea din ochi 
nici o secundă. 

— 6 să plecăm, hotărt Iosif. „NI 

— N-are importanţă, dacă ea o să fie cu mine 
sau cu un altul pentru moment, zise brusc Agosti. 
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„— Cred că n-are aşa multă importanţă, n-are 


„decit să hotărască singură, admise losif. 
„ Agosti începuse să fumeze, era puţin cam 
„palid. 
— Plec, îi spuse Suzana, nu pot să fac altfel. 
— Nu pot să te împiedic, zise în sfirşit Agosti, 
în locul tău aş face ca tine. 


„Iosif se sculă şi ceilalți făcură la fel. Femeia 


„porni motorul maşinii şi întoarse pe loc. Agosti 
„şi losif încărcară coşciugul. 

Se înnoptase de-a binelea. Ţăranii erau tot 
acolo, aşteptau să plece, ca să plece la rîndul 
lor. Dar copiii dispăruseră în acelaşi timp cu soa- 
ele. Din colibe se auzeau tînguitoarele lor scîn- 
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